



# রঙ্গিলা

কৌতুক গীতি-নাট্য )



Adapted from Sheridan's "Duenna"

শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বসু কর্তৃক সুর-লয়ে গঠিত ।

শনিবার, ১১ই পৌষ, ১৩২১ সাল

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

—:~:—

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

৩-৫৫৩  
Ac 22682  
20/2/2004

---

কলিকাতা ।

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,

“কালিকা-যন্ত্রে”

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ।

---

## চরিত্র ।

( পুরুষ )

জুমা সাহেব	...	...	ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
আমেদ	...	...	ঐ পুত্র ।
ইমাম	...	...	আমেদের প্রতিবেশী বন্ধু ।
ফৈজুদ্দীন	...	...	ঐ ভৃত্য ।
বদরুদ্দীন	...	...	বিদেশী আমীর ।
ছক্ক	...	..	ঐ ভৃত্য ।

ভৃত্য ইত্যাদি ।

( স্ত্রী )

কুহেলী	...	...	জুমা সাহেবের কন্যা ।
জুহেলী	...	...	কুহেলীর প্রতিবেশিনী ও সখী ।
রঞ্জিলা	...	...	কুহেলীর বাদী ।
মেহেরা	...	...	ঐ সখী ।

সখীগণ ইত্যাদি ।

---





# রঙ্গিলা

## প্রথম অঙ্ক ।

— :: —

### প্রথম দৃশ্য

জুম্মা সাহেবের উদ্যান-বাটী

— ২\*৭ —

( কুহেলী ও সখীগণ )

ভৈরব মিশ্র—যৎ ।

কুহেলী ।—

বাঁশীর সুরে ঘুম ভাঙ্গালে কে ।

( তার ) করুণ কঠিন তান বুকে বেজেছে ॥

সরম নিয়েছে লুটে, মরম গিয়েছে টুটে,

অকূলে আকূলা জেনে বলহারা করেছে ॥

• নিশ্চয়ই এ ইমামের বংশীধ্বনি ! নইলে এ প্রভাতে  
কে আর আমার বাতায়ন-পথে বাঁশী বাজিয়ে আমার ঘুম  
ভাঙ্গাবে ? নিশ্চয়ই এ ইমাম !

মেহেরা।—ইমাম—ইমাম—ইমাম! তোমার যেমন খেতে  
ইমাম, শুতে ইমাম, বসতে ইমাম, দাঁড়াতে ইমাম!  
সকালবেলা ঘুম ভাঙ্গলে কে—না ইমাম! তারতো  
আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! ও ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন  
দেখেছ।

কুহেলী।—না সই, এ স্বপ্ন নয়; আমি সত্যই শুনিছি, পাখীর  
কলকঙ্কারের সঙ্গে স্বর মিশিয়ে আমার ইমাম আমার  
শিয়রে এই বাতায়নের নীচে দাঁড়িয়ে বাঁশী বাজিয়েছে।  
তোরা দেখ্, নিশ্চয়ই সে এখনও এই উজানে আছে।

মেহেরা।—আমরাও বলছি, এ নিশ্চয়ই তোমার বাতাকের  
খেয়াল! সে আবার এ বাগানে ঢুকবে? সেদিন যে  
অপমান ক'রে তোমার বাপ তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে,  
তার যদি এতটুকু মানের ভয় থাকে, তাহ'লে সে কি  
আর এখানে পা দেবে?

ভৈরবী—কাওয়ালী।

কুহেলী।— অপমানে মানা কি মানে।

সাধ ক'রে যে কুল ছেড়েছে, (সে) ভয় রাখে কি তুফানে ॥

যেচে প্রাণ পরে সঁপেছে,

ফণীর মালা গলে বেড়েছে,

(তার) মান টুটেছে, সাধ বুটেছে, প্রাণ ছুটেছে একটানে ॥

মেহেরা।—বেশ। তোমার যদি বিশ্বাস সে এখনও এ বাগানে  
আছে, তাহ'লে আমাদের আর খুঁজে দেখতে হবে  
কেম, সে আপনি এসে খুঁজে নেবে। কিন্তু দেখ ইমামকে

নিয়ে এতটা বাড়াবাড়ি করে লাভ কি ? তোমার বাপ তো তার নামে হাড়ে চটা। তুমি ইমাম ইমাম ক'রে ক্ষেপে উঠেছ, তোমার বাপ তো বদর মিঞার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেবার সমস্ত বন্দোবস্ত করেছেন। এ নিষ্ফল প্রণয়ের উচ্ছ্বাসে লাভ কি ?

কুহেলী।—লাভ কি তা জানিনা, লাভ লোকসান খতিয়ে তো ভালবাসিনি! আমার মানাই, তোরা আমার বাল্য-সহচরী, আমার মনের ব্যথা বুঝিস, তোরাই আমায় বল আমি কি ক'রব। বাবার পায়ে ধরে বলেছি, দাদাও আমার হ'য়ে বাবাকে কত বুঝিয়েছেন, কিন্তু তাঁর ঐ এক কথা! তিনি বলেন—ইমাম দরিদ্র, তার সঙ্গে আমার বিয়ে হতেই পারেনা। আর বদর মিঞা শ্রেষ্ঠ ধনী, কাজেই আমার স্বামী হবার যোগ্য। কালই আমাদের বিয়ের দিন স্থির করেছেন। কি করি, আমি তো ভেবে কিছু ঠিক করতে পারছিনি।

মেহেরা।—আমরা কি বলব বল ?

বিভাস—খেমটা।

তবে সাধ ক'রে নিয়েছ শেল বুক পেতে।

( এখন ) জুজু দেখে ভয় করোনা, হবেই কিছু সইতে ॥

কিছু লাঞ্ছনা কিছু গল্পনা, ক্ষণে মিলন আবেশ,

ক্ষণে বিরহ-বেদনা—

যৌবনে তোর বাদ সেধেছে, জীবন শুধু কাঁদিতে ॥



( ইমামের প্রবেশ )

সুরফেরতা—তালফেরতা ।

ইমাম ।—

করুণা-নয়নে বারেক কিরিয়া চাও ।

ভিখারীর বেশে

বসি দ্বারদেশে,

একবার দেখা দিয়ে পরাণ জুড়াও ।

তুহেদী ।—

এ হিয়া তোমার,

আমি যে তোমার,

তোমারি হৃদয় হৃদে তুলে নাও ॥

সখিগণ ।—

ফোট-ফোট কলি,

আর কেন অলি

ছল ক'রে মিছে সোহাগ বাড়ায় ।

নেপথ্যে জুম্মা ।—

ছর'হ বেরো, একিরে বজ্জাত !

কোথাকার পাজী,

ডাক তো রে কাজী,

কৌৎকা লে'য়াও হৌৎকারে করি কুপোকাৎ ।

সখিগণ ।—

নিতে প্রাণ মান থাকেনা, পালাও নাগর পালাও পালাও ॥

জুম্মা ।—

জাহান্নমে দিচ্ছি তোর ছন্দ-বন্ধ গান,

তুই বেটা চোরের ধাড়ী নাইক তোর সমান,

চ'লে যা, নইলে কেন হবি অপমান,

কথাত নয়তো বেটিক—এ মরদ কি বাহ !

সখিগণ ।—

হালে আর পায়না পানি, স'রে যাও স'রে যাও ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

—:~:—

( আমেদ ও ফৈজুদ্দীনের প্রবেশ )

ফৈজু ।—আমি বলছিলাম কি হজুর, হুগায় নিদেন এক ঘণ্টা

করে ঘুমোলেও—

আমেদ।—চুপ কর্ মূর্খ! ঘুমের নাম আমার কাছে করিস্‌নি।  
 ফৈজু।—আরে ছ্যা ছ্যা—ঘুম? ভদ্রলোক সারারাত এর  
 কানাচে, ওর কানাচে, ওর জানলার নীচে, তার  
 পাঁচীলের ধারে টো টো করে বেড়াবে। ঘুমটো নেহাত  
 ছোটলোকের একচেটে! গাধার মতন খাটবে, মোষের  
 মতন ভোঁস ভোঁস করে ঘুমোবে। আরে ছ্যাঃ!  
 ঘুম নয়—ঘুম নয়—আমি বলছিলাম কি, ভদ্র-আনা  
 হিসেবে একটু কিমোন—

আমেদ।—বকিস্‌নি, চুপ কর্।—হায় জুহেলী! নির্দয় নিষ্ঠুর—  
 যদি তুমি জানতে যে তুমিই আমার বিরামের অন্তরায়!

ফৈজু।—(স্বগতঃ) হায়! আমারও!

আমেদ।—সহস্র বিপদ তুচ্ছ ক'রে আমি তোমায় বিপদ থেকে  
 উদ্ধার করতে গেলম—তুমি আমার পানে একবার  
 ফিরেও চাইলেনা! উপেক্ষায় আমায় তাড়িয়ে দিলে!  
 ভালবাসা? আমার বিশ্বাস, তুমি আমায় ভালবাসনা।

ফৈজু।—(স্বগতঃ) আমারো তাই পুরো বিশ্বাস!

আমেদ।—কি বিচিত্র উপাদানে জুহেলীর হৃদয় গড়া তা  
 বুঝতে পার্লেমনা। আমায় দেখে সে বিরক্তির ভঙ্গীতে  
 চলে যায়, উদ্ধতা রমণীর জ্বায় পদে পদে আমায়  
 উপেক্ষা করে, তার দৃষ্টিতে ঘৃণা মাখানো, তার হাসিতে—  
 না, সে কথা আর মনে ক'রবনা! সেই বিষাদপূর্ণ  
 দীপ্ত-ভিন্ন ওষ্ঠপ্রান্তে ক্ষণ-বিকসিত মধুর হাসি—আমার  
 পক্ষে নিদামের বজ্রতুলা! আমি মরে যাব—আমি  
 মরে যাব—যদি তাকে না পাই!

## রঙ্গিল।

ফৈজু।—( স্বগতঃ ) ঐ এক হাসিতেই তো মেরে রেখেছে!

কলিঙ্গড়া—আড়খেমটা।

শ্রেয়ের ধাঁজা যায়না বোকা বিদ্বৎ তার ব্যবহার।

দোষগুলো তার গুণে দাঁড়ায়, উল্টো বিচার বিধাতার ॥

সে রাগলে দেখি অসুযোগ, চোখ রক্তালে নয়ন-বাণ,  
গরবে কয়না কথা, বুকে ব্যথা, ( তবু ) মনে করি অভিমান,

গাল খেয়ে বল বাড়ে বুকে, গঞ্জনা গলার হার।

( পিরীতের ) মিষ্টি তেঁতো যায়না বোকা, বদলে দেয় সে মুখের তার ॥

ফৈজু।—এই যে ইমাম সাহেব এইদিকেই আসছেন।

আমেদ।—তুই বাড়ী যা, আমি এখনি যাচ্ছি।

ফৈজু।—( স্বগতঃ ) হায়রে হাসি!

[ প্রস্থান।

( ইমামের প্রবেশ )

আমেদ।—ইমাম! ফৈজুর মুখে শুনলেম ভোরেই তুমি আমাদের  
বাড়ী গেছলে, বাবা উঠেছেন দেখলে?

ইমাম।—ওধু উঠেছেন? আমার গান শুনে গজরাচ্ছেন! তুমি  
এত সকালে যে? ব্যাপারখানা কি?

আমেদ।—তোমাকে কি বলিনি যে জুহেলীর বাপ আর তার  
বিমাতা কাল জুহেলীকে দরবেশের আশ্রমে পাঠাবার  
ব্যবস্থা করেছেন?

ইমাম।—কেন?

আমেদ।—জুহেলীকে তার পৈতৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ক'রে  
তাদের এ পক্ষের ছেলেটা বাতে তাদের বিষয়ের পূর্ণ  
অধিকারী হয়, এইজন্য।

ইমাম।—তারপর ?

আমেদ।—এই খবর পেয়ে আমি একটা চাবী সংগ্রহ ক'রে জুমেলীর বাড়ীতে যাই। তার দাসীকে অর্থে বশ ক'রে জুমেলীর ঘরে যাই—গিয়ে দেখি জুমেলী কঁাদছে।

ইমাম।—সুখী তুমি আমেদ ভাই, তুমিই সুখী।

আমেদ।—রোসো, আগে শেষটা শোন। রাত্রে চুরী ক'রে তার পরে প্রবেশ করেছি বলে, একটা বদমায়েস মনে ক'রে সে ঘণায় মুখ ফিরিয়ে নিলে।

ইমাম।—বটে ? তারপর ?

আমেদ।—তারপর চোখ রাঙ্গিয়ে বলে “তুমি চোর! চোরের মতন আমার ঘরে এসেছ, এখনি বেরিয়ে যাও, নইলে মাকে ডাকব, বাবাকে ডাকব।”

ইমাম।—তুমি কি করলে ?

আমেদ।—আমি পালিয়ে আসতে পথ পেলেমনা।

ইমাম।—কিছু বলেনা ?

আমেদ।—না ভাই, তাকে আর বিব্রত করতে সাহস করলেমনা।

ইমাম।—তাহ'লে খুব ভদ্রতা দেখান হয়েছে বলতে হবে।

আমেদ।—কি রকম ?

ইমাম।—তোমার পক্ষে নয়, তার পক্ষে। ভাল, যে চাবীটা দিয়ে দরজা খুলেছিলে সে চাবীটা কি করলে ? নিয়ে এলে ?

আমেদ।—না, তাড়াতাড়ি আর আনতে পারলেমনা, ফেলে এলেম। আমি বেরিয়ে আসতেই দাসীটা চাবী খুলে নিয়ে রাখলে।

ইমাম।—হাঃ হাঃ তবে আর যায় কোথা ! যখন চাবী রেখেছে,  
তখন সে তোমার জন্ত বাড়ী থেকে পালাবে, নিশ্চয়।  
আমার শির জামিন !

আমেদ।—হাঁ পালাবে—আমার প্রতিদ্বন্দ্বীকে সুখী করতে !  
তার ব্যবহারে আমার মন এত বিচলিত, যে আমি আজ  
সকলকেই সন্দেহের চক্ষে দেখছি। ইমাম ! তুমি না  
একসময়ে তাকে ভাল বেসেছিলে ? একসময়ে তুমি না  
তাকে স্বর্গের ছরী বলে মনে করতে—যেমন আমি  
এখন মনে করি ?

ইমাম।—হাঁ, আমি তাকে ভাল বেসেছিলাম। কিন্তু যখন  
বুঝলেম সে আমায় ভাল বাসেনা, তখন তার সুন্দর মুখ  
কুৎসিত বলে মনে হ'ল। এ ছাড়া, আমেদ, তুমি তো  
জান—তোমার ভগ্নীই এখন আমার ভালবাসার পাত্রী।  
তুমি আমায় সাহায্য কর, তাহ'লে তোমার ভালবাসার  
পথে আর আমি কখন কটক হবনা।

আমেদ।—আমাদের বংশের সম্মান বজায় রেখে যতদূর পারা  
যায়, আমি তোমার সাহায্য করব। কিন্তু কুহেলীকে  
নিয়ে তুমি যে পালিয়ে গিয়ে বিবাহ করবে, সে কাজে  
আমি নই।

ইমাম।—কিন্তু কুহেলী যদি পালিয়ে এসে তোমায় বিবাহ করে,  
তাহ'লে তুমি কি কর ?

আমেদ।—সে কথা ছেড়ে দাও ; কাল যে কুহেলীকে জোর  
ক'রে দরবেশের আশ্রমে পাঠাবে, তার কি ?

ইমাম।—আমারও বিপদ তোমার চেয়ে কিছু কম নয়।

তোমার বাপ বদরুদ্দিন মিনার সঙ্গে কাল কুহেলীর  
বিবাহ দেবেন স্থির করেছেন তা তো শুনেছ? এস,  
আমরা দু'জনে একটা উপায় ঠাওরাই, যাতে আমাদের  
প্রণয়ের বাধা সরাতে পারি।

আমেদ।—এখন নয় ভাই, আমায় এখন একবার বাড়ী যেতে  
হবে।

ইমাম।—তবে এস, সেলাম।

আমেদ।—সেলাম।

[ ইমামের প্রস্থান।

কুহেলী সম্বন্ধে কথা উঠলেই ইমাম যে ভাবে উত্তর দেয়,  
সেটা বড় ভাল ঠেকেনা। কুহেলী কি ইমামকেই  
যথার্থ ভালবাসে? কি জানি, কেন সন্দেহ হয়!

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

জুম্মা সাহেবের কক্ষ

—:\*:\*—

( কুহেলী ও রঙ্গিলা )

কুহেলী।—রঙ্গিলা, তুমি কি মনে কর আমরা পারব?

রঙ্গিলা।—নিশ্চয়, এতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এখন

আমাদের মতলব মত কাজ করতে হবে। আমি সমস্ত

জোগাড় তোমার ঘরে ক'রে রেখে এসেছি, এখন অবশ্যই।

কুহেলী।—আমার বাবার প্রতিজ্ঞা তো জান, যদি আমি

এ বিবাহে সম্মত না হই, তা হ'লে তিনি আর আমার মুখ দেখবেন না।

রঞ্জিলা।—হ্যাঁ, যখন তাঁর বন্ধু গঙ্গবাহাদুরের সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন, আমি শুনিছি—তিনি বলেন, কাল তোমায় আর একবার জিজ্ঞাসা করবেন। যদি তুমি বদর মিঞাকে বিয়ে করতে রাজী না হও, তাহ'লে তোমাকে কড়া বলে আর স্বীকার করবেন না।

কুহেলী।—তাঁর এই রাগ! জান তো রঞ্জিলা, তিনি কেমন এক-  
গুয়ে। এ জেনেও তুমি আমায় বাড়ী থেকে পালাবার পরামর্শ দিচ্ছ? আমার দাসী মেহেরাকেও কি ঠিক করেছে?

রঞ্জিলা।—হ্যাঁ, আমাদের পরামর্শের ভেতর সেও আছে। কিন্তু বিবি, যদি কোন উপায়ে ইমামের সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে পারি, বদর মিঞার উপর সমস্ত দাবী আমায় ছেড়ে দেবে বল?

কুহেলী।—সে আর বলতে! তুই তাকে বিয়ে করিস, ক'রে সুখী হ'স্। সে ইমামের চেয়ে শতগুণে ধনী।

সিক্কু-খান্সাজ—যৎ।

যৌবন কেমন করে জ্বালাতন।

এ কেমন, সদা আনমন, কি জানি কিসের কারণ ॥

আছি—অথচ নাই,

কি যেন চাই, পেয়ে গো হারাই,

নয়নে পিয়াসা, বুকে ভালবাসা,

চলিতে চরণে সরম বাঁধন ॥

অকপট ছিল চিত-শতদল,  
নিজ হাতে তাত্তে ছেলেছি অনল,  
(এখন) শুধু জ্বালা, শুধু হাহাকার,  
পরের লাগিয়ে মরম-দাহন ॥

রঞ্জিলা।—চূপ চূপ, তোমার বাপ আসছেন। ইমাম সাহেবের  
যে শেষ চিঠিখানা তোমায় এনে দিয়েছিলেন, সেইখানা  
শীঘ্র আমাকে দাও দেখি।

[পত্র লইয়া প্রস্থান।

(জুমা সাহেব ও আমেদের প্রবেশ)

জুমা।—একেবারে গোলায় গেছ? রাত্রে লোককে ঘুমোতে  
দেবেনা ঠাউরেছ? গান গেয়ে গেয়ে পাড়ায় পাড়ায়  
বেড়াও—বা বরদাস্ত করতে পারিনি, তাই! তোর  
দেখাদেখি মেয়েটাও জাহান্নমে যেতে বসেছে! কুহেলী,  
আমি শেষবার বলছি, এখনও বোঝ। বদরমিঞা এখনি  
এখানে আসবেন—আমার হুকুম—স্বামীর মতন তাঁকে  
খাতির মত করবি। মনে রাখিস, কাল তাঁর সঙ্গে  
তোর বিয়ে।

কুহেলী।—প্রাণ থাকতে নয়।

আমেদ।—বাবা, আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, আপনি কি ক'রে এই  
গাড়োলটাকে জামাই করবেন!

জুমা।—কেন?

আমেদ।—কেন? একে তো সে বিদেশী—

জুমা।—তার পর?

কুহেলী।—কদাকার!



জুয়া।—আর কিছু বলবার আছে ?

আমেদ।—বোর মুখ !

কুহেলী।—একটা গাধার যা বুদ্ধি আছে, তা তার নাই !

জুয়া।—আর ?

আমেদ।—দেখাতে যায় সে খুব চতুর আর ফন্দীবাজ—

কুহেলী।—কিন্তু শুনিছি এমন বোকা, যে নিজের ফাঁদেই নিজেকে জড়িয়ে মরে ।

জুয়া।—আর কিছু বলবার আছে ?

কুহেলী।—সব ছেড়ে দিয়ে—তার প্রধান দোষ, তাকে আমি মোটেই দেখতে পারি না ।

জুয়া।—ওতে আর কি আসে যায় ? তোর তাকে পছন্দ না হয়, তার পছন্দ হলেই হ'ল । বিদ্বটে কাল ! একরত্তি মেয়ে—বায়নাঁকা দেখ ! মেয়েমানুষের পছন্দে যদি বিয়ে হ'ত তা'হলে তোর বাপের এতদিন সাদী হ'ত না । শোন—তুই তাকে বিয়ে করবি কি না ?

কুহেলী।—কখন আপনার অবাধ্য হইনি বাবা, জীবনে এই প্রথম হচ্ছি ; আমায় মাপ করুন, আমি বদরমিঞাকে স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারব না ।

আমেদ।—বাবা, হাত পা বেঁধে কুহেলীকে জলে ফেলবেন না ।

জুয়া।—ধাম্ ধাম্, আর উপদেশ দিতে হবেনা । বারবার আমার মুখের উপর কথা ! (কুহেলীকে ধাক্কা দিয়া) বেরোও আমার সামনে থেকে । যদি তুই আমার কথায় রাজী না হ'স্—তোর মুখ তো দেখবই না—তোকে তোর ঘরের বার হ'তে দেব না, চাবী দিয়ে রাখব—

দেখি তোর মত বদলায় কি না। বেরোও আমার  
সামনে থেকে। [ কুহেলীর প্রস্থান।

আমেদ।—বাবা, কুহেলীর উপর আপনি অশ্রায় রাগ করছেন।

সে ইমামের অনুরাগিনী—ইমামও সুপাত্র। আপনি  
তার পরিবর্তে একটা বাদরকে জামাই করবেন?

জুমা।—হাঁ হাঁ বুঝিছি বুঝিছি, সে তোরই মত হতভাগা কিনা,  
তাই তার হ'য়ে ওকালতী করছি।

আমেদ।—কেন? ইমাম যেমন সুপুরুষ, তেমন সচ্চরিত্র।

এ সহরে সেই-ই কুহেলীর পাণিগ্রহণ-যোগ্য।

জুমা।—বাপু, তোমার যদি একটা বোন থাকত, আর সে যদি  
আমার মেয়ে না হত, তা'হলে তোমার উপদেশ নিয়ে  
কাজ করতাম। আমি যা ভাল বুঝি ঠিক তাই করব,  
এ সম্বন্ধে আমি আর কোন কথা শুনতে চাইনা।

আমেদ।—আজ্ঞে আমার ভগ্নীর মুখ চেয়েই আমার বলতে হচ্ছে।

জুমা।—বাপু, ডের হয়েছে, এখন আমার মুখ চেয়ে একটু চুপ  
কর।—কেউ ভাল না—আমার ছেলে-মেয়ে কেউ ভাল  
না! সবাই অবাধ্য! আমি আজই একটা বিহিত করছি।

[ প্রস্থান।

আমেদ।—না—কুহেলীর পাণিগ্রহণে ইমামের কোন আশাই  
নাই। কিন্তু কুহেলীও বড় শক্ত মেয়ে! যতই বাবার  
ক্রোধ বাড়বে, ইমামের প্রতি কুহেলীর অনুরাগ ততই  
বাড়বে।—একি? গোলমাল কিসের? বাবা রজিলাকে  
কি বলছেন? কাজ নাই এখানে থেকে।

[ প্রস্থান।

(জুমা ও রঙ্গিলার প্রবেশ)

জুমা।—আমার সেরেছে—একেবারে সেরেছে ! সবাই পরামর্শ করে আমার বিদ্রোহী হয়েছে ! তুই মাগী রাঁড়ী, বদমায়েসের ধাড়ী, আমার সিনি খেয়ে আমারি ভরা ডুবুছিচ্ছিস ? ইমামের সঙ্গে মেয়েটা পালাবে সেই ষড়যন্ত্র করছিস ? মাগী বেটী—ডাইনী বেটী !

রঙ্গিলা।—কেন ? মন্দটা কি করিছি ?

জুমা।—কি মন্দ করিছিস ? হাতে-নাতে ধরা পড়লি, আবার মুখ নেড়ে বলছিস “কি মন্দ করেছি ?”

রঙ্গিলা।—চিঠিখানা জোর ক’রে আমার হাত থেকে কেড়ে নেওয়া আপনার ভাল হয়নি। যাক্, যখন নিয়েছেন আর চিঠিখানাতে যা লেখা আছে পড়েছেন, তখন আর আমি কিছু বলতে চাইনি। তবে, আমি আপনার মেয়ের মুখ চেয়েই ইমামের সঙ্গে কথা চালাচালি করতাম। কুহেলী যখন ইমামকে ভালবাসে, তখন তাদের মিলন ক’রে দিয়ে তাদের সুখী করতে পারলেই আমার আনন্দ।

জুমা।—পাজী বেটী, নজ্জার বেটী, জোচ্চোরনী বেটী ! তুমিই মেয়েটার মাথা খেয়েছ ? নইলে আমার মেয়ে, সে কি সহজে বিগড়োয় ? বেটীর কদাকার চেহারা দেখে মেয়েটার সঙ্গী করে দিয়েছিলেম, মনে করেছিলেম একবার যে ও মুখ দেখবে সে আর আমার বাড়ীতে পা দেবেনা, ভয়ে দেশ ছেড়ে পালাবে, মেয়েটাকৈও আর পাঁচ বেটা ভুতে জ্বালাতন করতে পারবেনা। তাঁনা,

বেটীর ধুকড়ীর ভেতর খাসা চাল! বেটীর নাদাপেটে  
হারামের ছুরী! বেরো বেটা আমার বাড়ী থেকে!  
ডাইনীর ধাড়ী—গামলামুখী!

রঙ্গিলা।—কি! যত বড় মুখ তত বড় কথা! হলেই বা  
মনিব? আমি গামলামুখী? আমি ডাইনীর ধাড়ী?  
আমায় দেখে লোক দেশ ছেড়ে পালায়? চাকরী করি  
—জবাব দেবে, অত কথার ধার ধারি কি? গতোর  
সুখে থাকলে তোমার মতন ঢের মনিব মিলবে!

জুয়া।—এখনও আমার বাড়ী দাঁড়িয়ে কথা কচ্ছিস? ভালোয়  
ভালোয় বেরো, নইলে দরোয়ান দিয়ে বা'র করব।

রঙ্গিলা।—ডাক না তোমার দরোয়ান, দেখি কি ক'রে আমার  
বা'র করে। মিনসের রকম দেখনা—দরোয়ান দিয়ে  
বা'র করবে! আমার কাপড় চোপড় জিনিসপত্র যা  
আছে দাও, আমি স্ফুস্ফু করে বেরিয়ে যাচ্ছি।  
(ক্রন্দন সুরে) আমার কপালে এই ছিল, মিনি  
দোষে এই অপমান সহিতে হ'ল!

জুয়া।—যা, তোর কোথায় কি আছে নিয়ে আয়, তোকে বা'র  
করে তবে আমার অণু কাজ!

রঙ্গিলা।—কুহেলীর কাছে আমার মাইনের টাকা জমা আছে।

জুয়া।—যা, কড়াক্রান্তি পর্য্যন্ত চুকিয়ে নিয়ে আয়; আমি এখানে  
দাঁড়ালেম, তোকে বা'র করে চাবী দিয়ে তবে আমি  
যাব।

[ রঙ্গিলার প্রস্থান।

হায়, হায়, খোদা! মেয়ের বাপ হওয়া কি বাকমারী!

গিন্নী মরে জুড়িয়েছেন ! যা হ'তে হুনিয়া দেখলি, সে হ'ল তোর শত্রু ? আর কোথাকার কে, এক আবাগের বেটা ভূত, চেনা নেই শোনা নেই—জানলার ফাঁক দিয়ে, ছাদের উপর থেকে একবার দেখে—অমনি তার জন্ত প্রাণ যায় ? সে হ'ল তোর আপনার ? কিন্তু বেটা মনে রাখিস, আমিও তোর বাবা ! তোকে যদি শাসিত করতে না পারি, আমার নাম জুম্মাসাহেব নয় !

( রঙ্গিলার পরিচ্ছেদে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে

কাদিতে কুহেলীর প্রবেশ )

জুম্মা ।—আঁা—এই যে ডাইনী বেটা আবার মায়া কান্না কাদছেন । এই পথ দিয়ে—বেটা এই পথ দিয়ে । কথা ক'বি কি লাঠিয়ে মাথা ভাঙব । মুখ ঢেকে বেরোচ্ছিস, মুখের ঢাকা আর খুলিসনি, ও পোড়ার মুখ আর লোককে দেখাসনি । যা—এইবার ইমামের সঙ্গে দেখা ক'রে বলগে যা, সে এখন তোকে পুষুক । আর, পারিস তো তুই তাকে সাদী করগে যা ।

[ কুহেলীর প্রস্থান ।

আঃ বাঁচলেন ! হাড়ে বাতাস লাগল ! এইবার মেয়েটাকে আটকাই, কি করে ইমামের সঙ্গে পালায় দেখি ।

[ প্রস্থান ।

( রঙ্গিলার প্রবেশ )

রঙ্গিলা ।—পালাও বিবি পালাও, স্বর্গের হরী তোমার পলায়নের সাহায্য করুক । ইমামের সঙ্গে চিরজীবন সুখে কাটাও ।

এখন আমি তোমার অংশ অভিনয় করি। দেখি  
জীবনের শ্রোতটা ফেরাতে পারি কি না। [প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

চক

—:~:—

(ছদ্মবেশে জুহেলী ও সহচরী)

সহ।—বাড়ী থেকে তো বেরোলে, এখন কোথায় যাবে?

জুহেলী।—যেদিকে হুঁচোখ যায়। বিমাতার অত্যাচার আর  
আমাদের উৎপীড়নের হাত থেকে তো নিষ্কৃতি পেলেম।

সহ।—কিন্তু সত্য কথা বলতে বিবি, যখন আমেদ সাহেবের  
চাবীর সাহায্যেই আমরা বাড়ী থেকে বেরোতে  
পেরেছি, তখন অন্ততঃ তাঁকে ধন্যবাদ দেবার জন্ত তাঁর  
কাছে তোমার একবার যাওয়া উচিত।

জুহেলী।—না, তার অপরাধের মার্জনা নাই। সে নির্দয়—  
নিষ্ঠুর—সে ত বুঝলেনা—

ঝাঁঝিট মিশ্র—কাওয়ালি।

আমি চকল-অকল-অন্তরালে,

জুকায়ে রেখেছি অতি যতনে।

গোপন-চুখন-অক্ষিত আদরে,

শঙ্কিত রঞ্জিত বদনে ॥

কত সাধ নিতি—কত সুখ-অবসাদ,

মিলন বিরহ কত অভিমান-ফাদ,

কত হাসি, গীতি, মধ-প্রণয়- কলহ-কত;

জড়িত এ চিত্র কত শত সুখ-স্বপনে।

নয়নে নয়ন-জল মুছাতে নয়নে ॥

( দুইজনে একান্তে অবস্থান )

( ছদ্মবেশে কুহেলীর প্রবেশ )

কুহেলী।—ভালোয় ভালোয় বাড়ী থেকে ত বেরোলেম, এখন ইমামের দেখা পাই কোথা? কাকেও জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয়না, কি জানি যদি চিনে ফেলে। এক এক-বার মনে হচ্ছে জুহেলীর কাছে যাই, কিন্তু তার যে অতিরিক্ত জেনানামী, ভয় হয় পাছে সে কিছু বলে। কি করি? কি করি?

সহ।—( জুহেলীর প্রতি ) বিবি, পথে পথে না বেড়িয়ে কুহেলী বিবির কাছে গেলে হয়না?

জুহেলী।—বাপরে! তার যে পিতৃভক্তির বাড়াবাড়ি, সে টের পেলে আমায় ধরিয়ে দেবে।

কুহেলী।—( স্বগতঃ ) না—জুহেলী বড় ভালমানুষ, তার কাছে গেলে সে আমায় বেহারা বলে তিরস্কার করবে।

জুহেলী।—( স্বগতঃ ) কুহেলী তার বাপকে যে ভয় করে, আমি পিতার অবাধ্য হয়ে পালিয়ে এসেছি। শুনলে সে আমায় ঘৃণা করবে।

কুহেলী।—( জুহেলীকে দেখিয়া ) একি? জুহেলী না? সেই তো?

জুহেলী।—( কুহেলীকে দেখিয়া ) কুহেলী না? আমারি মত ছদ্মবেশে!

কুহেলী।—তুমি শুনে বোধ হয় আরও অবাক হবে যে আমি  
বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছি।

জুহেলী।—অবাক হবার কথা বটে, যদি আমিও না পালাতাম।

কুহেলী।—বল কি বোন্ ?

জুহেলী।—আর বোন্ ! ( উভয়ের আলিঙ্গন ) বাড়ী থেকে তো  
বেরিয়েছ, কোথা যাবে মনে করেছে ?

কুহেলী।—ইমামের সন্ধানে ; তুমি কি দাদার সন্ধানে যাবে ?

জুহেলী।—যেতেন বটে, কিন্তু সে আমার সঙ্গে যেকোন দুর্ভাবহার  
করেছে, তা আমি কিছুতেই তুলবনা।

বেহাগ খান্সাজ—খেমটা।

জুহেলী।— আর কি সই, সই দাগাবাজী।

কারসাজী তার গেছে বোঝা, আমি তো আর নই রাজী ॥

কুহেলী।— সেটা তো কথার কথা,

মন দিয়ে বুঝি মনের ব্যথা,

যদি না চাই তারে, কার ভরে আজ এ সাজ সাজি ?

জুহেলী।— সে বুকের মাঝে নারছে কাটারি,

এমনি তার জারি !

কুহেলী।— বাহাদুরী ভাইতো তারি—নইলে সাধ ক'রে হারি ?

জুহেলী।— জোর ক'রে সে দখল চায়,

হাতের পাঁচ কি ছাড়া যায়,

কুহেলী।— থাকতে গুমোর হেরে হারা, যৌবন তো ভোলের রাজী।

উভয়ে।— ওলো দুজনই রাজী ॥

কুহেলী।—যাক, শেজ্ঞান না হয় দাদাকে তোর কাছে মাপ  
চাইতে পাঠাব, তুই একটু শাসিত করে দিস। কিন্তু



তাই বা কেমন করে হবে? আমি তো দাদার সঙ্গে  
এখন আর দেখা করতে পারবনা। তাহ'লে কোথায়  
আশ্রয় নেবে?

জুহেলী।—দরিয়া বিবির কুটীরে। দরিয়া আমার দূর সম্পর্কে  
মান্ততো বোন্। তুমিও পথে পথে না বেড়িয়ে আমার  
সঙ্গে চলনা?

কুহেলী।—না, আমি ইমামের সন্ধান না করে কোথাও  
যাবনা।

জুহেলী।—কি করে সন্ধান করবে?

কুহেলী।—এই যে স্মরণ সামনেই। আমার ঠিক লোক  
মিলেছে; ঐ যে লোকটা আসছে, ওকে দিয়েই খবর  
নেব।

জুহেলী।—কে ও? ওকে তো কখনও দেখিনি।

কুহেলী।—না, তুমি ওকে কখনও দেখনি। ওর নাম বদর  
মিঞা, ও সম্প্রতি আমাদের এখানে এসেছে। ঐ ওর  
সঙ্গেই বাবা আমার বিবাহ দেবেন স্থির করেছেন।

জুহেলী।—আর ঐ তোমার হয়ে ইমামের খবর নেবে? তুমি  
কি ক্ষেপেছ?

কুহেলী।—না ক্ষেপিনি, ওর দ্বারাই আমার কার্যসিদ্ধি হবে।  
যদিও কাল ওর সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা, কিন্তু  
এ পর্যন্ত ও আমায় দেখেনি।

জুহেলী।—তবে তুমি ওকে চিনলে কেমন ক'রে?

কুহেলী।—পরশু আমাদের বাড়ী গিয়েছিল, আমি জানন্নার  
ফাঁক দিয়ে দেখেছি।

জুহেলী।—বেশ, যা ভাল বোক কর, আমিও আমার পথ দেখি।

কুহেলী।—জুহেলী, দাঁড়াও, একটা কথা হঠাৎ আমার মনে পড়লো। যদি দরকার হয়, তোমার নামটা কি আমি ব্যবহার করতে পারি?

জুহেলী।—এ লজ্জাহীনার নাম ব্যবহার করতে তুমি নিজেই লজ্জা পাবে। বেশ, যদি দরকার হয় ব্যবহার ক'রো, আমার কোন আপত্তি নাই। আমি চলেম। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) কিন্তু দেখ জুহেলী, যদি তোমার দাদার সঙ্গে দেখা হয়—সাবধান—তাকে বলোনা যে আমি এই চকের দক্ষিণে, লাল মসজিদের পাশে, পীরের দরগার উত্তর পায়ে, দরিয়া বিবির বাড়ীতে আছি।

কুহেলী।—বেশ বেশ, তোমার আর বলতে হবেনা। যদি দাদার সঙ্গে দেখা হয়, তবে তুমি যেমন বলছ তা করব।

[ জুহেলী ও সহচরীর প্রস্থান।

এই যে আমার নাগর আসছেন, একটু সরে থাকি।

( অন্তরালে অবস্থান )

( বদরুদ্দিন মিক্রা এবং ছক্কুর প্রবেশ )

বদর।—ইসারায় সেরে দেব, ইসারায় সেরে দেব। কি বলিস ছক্কু!

ছক্কু।—আজ্ঞে দেবেনই তো—দেবেনই তো।

বদর।—তার উপর এই দাড়ীতেই মাত্! কি বলিস?

ছকু।—আজ্ঞে—ও দাড়ীর বহর দেখলে বিবির বাবা পর্য্য  
কুপোকাত হবে, মাত্ কি বলছেন!

বদর।—তার উপর পরসা! আমার সিন্দুকে মোহর করা  
কনু কনু—

ছকু।—আর বিবির বেয়ে নাড়ী অমনি করে উঠবে চন্ চন্।

বদর।—তার উপরে আমি এত বড় এলেমদার ছত্বর।

ছকু।—আজ্ঞে বনেদী ছত্বর—ছত্বর বাচ্ছা ছত্বর! আপনি কি  
সোজা লোক?

বদর।—আচ্ছা বল দেখি ছকু—এই চেহারাখানা মন্দ কি?  
লোকে এ খারাপ বলে কেন? আমি ত কিছু খারাপ  
দেখিনা।

ছকু।—আজ্ঞে আপনি দেখবেন কেন? তাহ'লে যে রোগ সেরে  
যাবে। তার উপর আপনি হচ্ছেন আমীর লোক,  
পরসার কমি নেই।

বদর।—কুহেলী বিবি কি আমায় দেখেনা ভালবেসে থাকতে  
পারবে?

ছকু।—সাধ্য কি! তার বাবা যখন পারেনি, সে তো মেয়ে-  
মামুষ!

বদর।—চল—চল—এতদিন কুহেলীর নামই শুনিছি, আজ  
চারি চক্ষুর মিলন হবে! ওঃ মনে করতেই বুকের  
ভেতর টিপটিপ করেছে।

(অন্তরাল হইতে কুহেলীর প্রবেশ)

কুহেলী।—মহাশয়, অধীনীর একটা আবেদন শোনবার  
আপনার সময় আছে কি?

বদর।—অ্যা—হ্যা—হ্যা—পা বাড়াতেই সামনে—

কুহেলী।—অনাথিনী! (অবগুষ্ঠন উন্মোচন)

বদর।—আরে তাজ্জব কি তাজ্জব! জানি—জানি—কুলজানি—  
গুলজানি—দিলজানি!

কুহেলী।—মহাশয়—

বদর।—পাপিয়া—পাপিয়া—বুলুবুলু পেস্তা!

ছবু।—কু-উ—কু-উ!

বদর।—চুপ কর গিল্লোড়! মরেছে—মরেছে—এই দাড়ীর  
বহর দেখেই—

ছবু।—চোখ কপালে তুলেছে!

কুহেলী।—মহাশয় যেমনি সুপুরুষ—

ছবু।—আবলুস ঝক্ মেরে যায় বিবি, আবলুস ঝক্ মেরে যায়!

বদর।—ধা তেরে কেটে তাক্—বৈঁচে থাক্ শালার দাড়ী!

ছবু।—আবার এখানে ‘ধা তেরে কেটে’ কেন? সে যখন  
ওস্তাদজীর কাছে বাজনা শিখবেন তখন। এখন যা  
করে শালার দাড়ী!

বদর।—কেমন বেরিয়ে পড়েছে—আনন্দে বেরিয়ে পড়েছে।  
দেখছিস, ছুঁড়ী দেখেই অজ্ঞান হয়েছে।

ছবু।—আর খানিকক্ষণ এ চেহারা দেখলে বিবিকে ককিনে  
তুলে নিয়ে যেতে হবে।

কুহেলী।—মহাশয় যদি দয়া ক’রে—

বদর।—ধা তেরে কেটে তাক্—বৈঁচে থাক্ শালার দাড়ী! কিন্তু  
বিবি, দয়া করি কেমন করে—আমি যে আগে থাকতে  
দয়া ক’রে আর একজনকে সাদী করতে চলেছি!

তবে যদি রাজী হও, ভদ্রলোকদের মত একটা কায়েমী  
বন্দোবস্ত করতে পারি! তোমার নাম কি বিবি?

কুহেলী।—(স্বগতঃ) কি বলি? জুহেলীর নামই বলি।

(প্রকাশে) মহাশয়, অধীনীর নাম জুহেলী!

বদর।—রোস—রোস—জুহেলী—জুহেলী? এই সহরের গভ  
বাহাদুর—

কুহেলী।—অভাগিনী তাঁরই কণ্ঠ।

বদর।—গজ বাহাদুর একজন আমীর লোক, তাঁর মেয়ে হ'য়ে  
তুমি এখানে কেন?

কুহেলী।—আজ্ঞে প্রেমের দায়ে। আপনিও দেখছি একজন  
প্রেমিক পুরুষ।

বদর।—ধা তেরে কেটে তাক্ বেঁচে থাক্, শালার দাড়ী! প্রেমিক  
পুরুষ! শুনছিস ছকু—আমি প্রেমিক পুরুষ! কি নাম  
বল্লে? জুহেলী? জুহেলী? বা বা বা জুহেলী—আর  
কুহেলী! তবে একসঙ্গে হবেনা, দাঁড়াও আগে  
কুহেলীকে সাদী করে আসি—তারপর বিবি, যা থাকে  
কপালে, তোমারও একটা কিনারা ক'রব।

কুহেলী।—আপনি কুহেলীকে জানেন দেখছি, তার সঙ্গেই কি  
আপনার বিবাহের কথা হচ্ছে? তাহ'লে আপনার  
নামই বাদর মিঞা?

বদর।—বাদর নয় বিবি, বাদর নয়। বদরুদ্দিন খাঁ! অগাধ  
পরস, অগাধ পরস!

কুহেলী।—তাহ'লে ভালই হয়েছে। আপনি তো আমাদের ঘরের  
লোক. কুহেলী আমার সই।

বদর।—এতদিন ‘সই’ ছিল—‘তু’দিন বাদে ‘সতীন’ হবে!

কুহেলী।—আজ্ঞে, আমার কথা আগে শুনুন।

বদর।—আর কথা কেন? একেবারে কাছে পরিচয়। কি বলবে বল। আহা বিবি, মেরে ফেলেছ, কথা কয়েই আমার দফা রক্ষা করেছে।

কুহেলী।—মহাশয়, কুহেলী আমার বালা-সহচরী বটে, কিন্তু উপস্থিত সে আমার শত্রু হয়ে দাঁড়িয়েছে।

বদর।—কেন? কেন?

কুহেলী।—আর কেন! যখন কুহেলীর সঙ্গে আপনার বিবাহের স্থির হয়েছে, তখন বোধ হয় এ কথাও শুনেছেন—যে কুহেলী ইমাম বলে একজনকে ভালবাসে?

বদর।—হাঁ হাঁ—শুনিছি শুনিছি—সেই শালা ইমামের কথা শুনিছি। শালাকে একবার পেলে তার নাকটা কামড়ে দিই!

কুহেলী।—তারপর, বাদর মহাশয়—

বদর।—বাদর নয়, বাদর নয়—

ছকু।—হুজুর বাচ্ছা হুজু—ভুল করেন কেন বিবি?

কুহেলী।—সেই ইমামকে আমিও ভালবাসি!

বদর।—যা শালা ইমাম! কুহেলী শুনেছি ইমামকে ভালবাসে, এ শালীও যে তাই বলে। শালা ইমাম থাকতে দেখছি—

ছকু।—আপনার কবরে মাটি দেবার লোক জুটছেন।

বদর।—দাঁড়াও, তোমার বাপকে আমি এখনি খবর দিচ্ছি।

কুহেলী।—তা’তে আপনার লাভ কি বলুন? বরং আমি যা

বলি তা যদি করেন তাহ'লে আমারও উপকার হয়,  
আপনারও ভাল হয়।

বদর।—কি করলে ?

কুহেলী।—আপনি বোধ হয় শুনে থাকবেন যে কুহেলী ইমামকে  
ভালবাসে।

বদর।—শুনিনি ! শুনিছি বলেইতো শালার উপর আমার  
এত রাগ।

কুহেলী।—আর এও বোধ হয় শুনেছেন—ইমামকে ভালবাসে  
বলেই কুহেলী আপনাকে বিবাহ করতে রাজী নয়।  
এখন যদি কোন উপায়ে ইমামের সঙ্গে আমার মিলন  
করে দিতে পারেন, তাহ'লে দেখুন আপনি নিকটকে  
কুহেলীকে পান।

বদর।—রোসো—রোসো—মাথায় বুদ্ধি আসছে, বুদ্ধি আসছে !  
ধা তেরে কেটে তাক্—বেঁচে থাক্ শালার দাড়ী ! আমার  
গর্ভধারিণী বাপ কি সোজা ছেলের পয়দা দিয়েছে ?  
দাঁড়া শালা ইমাম, তোকে আগে খাঁচা-কলে পুরি,  
তারপর দেখি কুহেলীর জানলার ফাঁকে তুমি কেমন  
ক'রে উঁকি মার। কুহেলী বিবি, তুমি যদি আমার  
গরীবখানায় একটু অপেক্ষা কর, আমি শালার ইমামকে  
ধরে না নিয়ে এসে—

কুহেলী।—আমি কি আপনার কথায় নির্ভর করতে পারি ?

বদর।—বিবি, তুমি যে আমার কি উপকার করলে, তোমায়  
আর কি বলব। তুমি আমার জান বাঁচালে, তোমার  
সঙ্গে কি প্রতারণা করতে পারি ?

মিশ্র—খেমটা ।

- বদর ।—                      ছল ঢাড়ুরী আর কি করি  
  ভুমি আমার জানের জান ।
- কুহেলী ।—                কি জানি শেষটা দেখি, যদি ঠিকি—  
  পলকা বড় নারীর মান ॥
- বদর ।—                      আমার দাড়ীর কিরে, বিবি আমি নই বেইমান ॥
- কুহেলী ।—                যদি পাই তারে, তখন বুঝব তোমারে,  
বদর ।—                      মানিকজোড় মিলিয়ে দেব, রেখো জোর ক’রে ;  
কুহেলী ।—                কি জানি ছটকো নাগর পাড়ায় পাড়ায় ফেরে,  
  আমি কি পারব মিঞা ?
- বদর ।—                      খুব পারবে, ক’সে যাড়ে কামড় দেবে,  
  তোমার হাতে আমার জান ।
- উভয়ে ।—                      গরজ ছ’জনের সমান ॥

বদর ।—আহা বিবি কি গানই গেয়েছ, আমার দফা একেবারেই  
সেরেছ! কিন্তু থাক্, ও রুটির জলে ভিজ়ে আর কি  
ক’রব বল !

ছলু ।—আজ্ঞে, যত ভিজ়বেন ততই সান্নিপাতে ধ’রবে ।

বদর ।—ছলু, তোকে আর আমার সঙ্গে যেতে হবেনা । তুই  
বিবিকে আমার বাড়ীতে রেখে ইমামকে খবর দে,  
আমিও কুহেলীর সঙ্গে একবার প্রেমালাপ ক’রে চট  
ফিরে আসছি । বাঁচালে বিবি—বাঁচালে! যাও, এই  
আমার চাকরের সঙ্গে আমার বাড়ীতে যাও । আমি  
যেমন ক’রে পারি, আজই ইমামের সঙ্গে তোমার সাদী  
দিয়ে দেব ।



কুহেলী।—আপনি আমার কিনে রাখলেন। অভাগিনীর  
সেলাম গ্রহণ করুন।

বদর।—এখন সেলামের হ'য়েছে কি! দাঁড়াও আগে ইমামের  
সঙ্গে তোমার সাদী দিই, তারপর জোড়ে সেলাম কোরো।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

জুম্মা সাহেবের কক্ষ

—ঃঃ—

( জুম্মা ও বদর )

জুম্মা।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! পালিয়েছে—বাড়ী থেকে  
পালিয়েছে! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! গজ বাহাদুর বেচারীকে  
একেবারে বসিয়ে রেখে গেছে!

বদর।—আমার বাড়ীতেই তাকে রেখে এসেছি, আজই ইমামের  
সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে দেব। দেখুন, দেখুন, আমি  
কেমন ফন্দিবাজ, কেমন ছতুর! এক ঢিলে দুই পাখী  
মারব। ইমাম শালার কুহেলীর সঙ্গে আসনাই করা  
ঘুরিয়ে দেব।

জুম্মা।—দাও বেটা ইমামের সঙ্গে মেয়েটার সাদী দিয়ে।, আহা  
গজবাহাদুরকে বড় জঙ্গই করেছে। বোকা বাপগুলো  
এইরকম হুঁদশাই হ'য়ে থাকে—মেয়েগুলোকে শাসনে

রাখতে পারেনা! এ কি আমি? যেমন দেখলেম বেগতিক  
—অমনি চাবীর বন্দোবস্ত করেছি।

বদর।—আমার পিণী ছেলেবেলায় আমায় আদর করে ব'লত  
'বদরের বুদ্ধি যেন বাঁদরের বুদ্ধি!' বেঁচে থাক্ বদরুদ্দিন  
আর বেঁচে থাক্ শালার দাড়ী!

জুমা।—বেশ বাবা, বেঁচে থাক—খোদাতালার মজ্জীতে বেঁচে  
থাক। এখন বোসো, আমি দাসীকে দিয়ে মেয়েটাকে  
এইখানেই ডেকে পাঠাই—দেখা সাক্ষাৎ করে যাও।

বদর।—আমরা ছ'জনে একা থাকব? আপনি থাকবেন না?

জুমা।—(স্বগতঃ) বেটার কি আক্কেল! (প্রকাণ্ডে) না না—  
আমার থাকবার যো নাই, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি,  
যতদিন কুহেলী আমার কথার বাণ্য না হবে—তোমায়  
সাদী করতে সম্মত না হবে—ততদিন তার মুখদর্শন  
ক'রবনা—তার কোন কথাই শুনবনা। বাপু, আমি  
এমন জুমা সাহেব নই—যা বলিছি, তা করবই! এখন  
দেখ, তুমি যদি সহজে তাকে রাজী করতে পার, তাহ'লে  
সব গোলই চুকে যায়।

বদর।—(স্বগতঃ) কি ফ্যাসাদেই ফেল্লে! পথে ঘাটে এড়াটে  
ফেড়াটে মেয়েমানুষ দেখলে বেশ কথা কইতে পারি,  
কিন্তু ভদ্রলোক-জেনানার সঙ্গে কথা কইব কেমন করে!  
তবে, যা করে শালার এই দাড়ী!

জুমা।—তাবছ কি বাবা? আমার মেয়েকে দেখে তোমার  
\*দেলু তর হয়ে যাবে। মেয়ে তো নয়—যেন হরী!

বদর।—বলেন কি। বলেন কি।

জুম্মা।—রং তো নয়, যেন গোলাপফুলের পাপড়ী দিয়ে তৈরী !

বদর।—( স্বগতঃ ) ধা তেরে কেটে তাক্ ! যা থাকে কপালে,  
একবার সাদীটা হয়ে গেলে হয় !

জুম্মা।—হাসলে গালে টোল খায় !

বদর।—( স্বগতঃ ) সামলাই কি ক'রে ! শুনেই নোলা দিয়ে  
জল ঝরছে ।

জুম্মা।—চুল তো নয়, যেন চামর !

বদর।—( স্বগতঃ ) ভয় কি ? আমারও দাড়ী বড় কম নয় !

জুম্মা।—কথা কয়, যেন বাঁশী বাজে !

বদর।—( স্বগতঃ ) আজকের দিনটা গেলেই বাঁচি । ( প্রকাশে )  
গাইতে পারে ?

জুম্মা।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! গাইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা  
করছ ? পাপিয়া ! কোকিলের স্বর হার মানে ! তুমি  
বোসো, আমি এখনি তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।—মেহেরা !

( মেহেরার প্রবেশ )

মেহেরা।—হজুর !

জুম্মা।—নিয়ে আয়, কুহেলীকে এখানে ডেকে নিয়ে আয় ।  
বলিস, যেন কিছুমাত্র অভদ্রতা না করে । বলিস—  
আমার হুকুম । আমি চলেম ।

[ প্রস্থান ।

মেহেরা।—মহাশয় দাঁড়িয়ে কেন ? বসুন ।

বদর।—( স্বগতঃ ) কি ফ্যাসাদেই ফেলেছে ! এখন করি কি ?  
( প্রকাশে ) বসছি বিবি বসছি ।

মেহেরা—( হাত ধরিয়া ) লজ্জা কি ? বসুন, আমি বিবিকে ডেকে দিই ।

বদর।—( স্বগতঃ ) গেছি, গেলেম গেলেম ! আত্মারাম বুঝি খাঁচা-ছাড়া হয় ! দাসীর হাত এমন নরম, কুহেলী বিবির না জানি কেমন !

[ মেহেরার প্রস্থান ।

বদর।—কি বলে কথা আরম্ভ ক'রব তাই ভাবছি । ঐ বুঝি আসছে । চোক বুজে থাকি । চোখোচোখি হ'লে করব কি ? কাজ নাই লেঠায় । ঐ আসছে, এই বুজলেম চোখ । ( চক্ষু বুজিয়া দণ্ডায়মান )

( রঙ্গিলার প্রবেশ )

রঙ্গিলা।—মহাশয়, দাসী আপনার সম্মুখে ।

বদর।—( স্বগতঃ ) যে চোখ খোলে সে শালা ! ( প্রকাশ্যে )  
কি বলতে চাও বল আমি শুনছি ।

রঙ্গিলা।—আপনি চোখ বুজে কেন ? দাসী কি চরণে অপরাধিনী ? দাসীর মুখ কি দেখবেন না ?

বদর।—আমার—আমার—( স্বগতঃ ) কি বলি ? বলি, বুকে খিল ধরেছে ।—না, বড় ক্যাসাদেই ফেলে !

রঙ্গিলা।—( হাত ধরিয়া ) বসুন না, এই যে কুরসী, বসুন ।

বদর।—( চোখ বুজিয়া বসিতে গিয়া পড়িয়া গিয়া ) গেছি—  
গেছি । বাপরে মেরেছে !—উহু—কোমরটা একেবারে গেছে ।

রঙ্গিলা।—আহা হা লেগেছে লেগেছে ? উঠুন উঠুন । ( উত্তোলন )

বদর।—( উঠিয়া ) না না লাগেনি, ও আমি সখ ক'রে পড়ে  
গেছলেম। ( ফিরিয়া চক্ষু চাহিয়া ) অঁ্যা—ওরে বাবা !  
এ কে ?

রঙ্গিলা।—একি ? আপনি অবাক হয়ে কি দেখছেন ?

বদর।—( স্বগতঃ ) দেখছি আমার বাবার মুণ্ড ! ও বাবা, এ  
যে আমার নানীর চেয়ে বয়সে বড়। এটা বোধ হয়  
কুহেলী বিবি নয়।

রঙ্গিলা।—আমি পিতার আজায়—

বদর।—( স্বগতঃ ) শালী বলে কি ! তাহ'লে তো এই  
কুহেলী। শালার মেয়ের বাপগুলো কি একেবারেই  
কানা !

রঙ্গিলা।—বাদর সাহেব !

বদর।—( স্বগতঃ ) আমার গুঞ্জীর মুণ্ড-সাহেব। যাক্ আমি  
তো মেয়েমানুষ দেখে বিয়ে করতে আসিনি। কুহেলীর  
বাপের অনেক পয়সা শুনে বিয়ে করতে এসেছি। এতো  
তবু মেয়েমানুষ—যদি কিছু নগদ পাই, এর পিশেকেও  
আমি বিয়ে করতে রাজী।

রঙ্গিলা।—আপনি কথা কচ্ছেন না কেন বাদর মিঞা ? আজ  
বাদে কাল আপনি আমার স্বামী হবেন !

বদর।—( স্বগতঃ ) কবরের মধ্যে গিয়ে তোমার স্বামী হব !  
( প্রকাণ্ডে ) কথা কব কি বিবিজান ! তোমায় দেখে  
আমার বাক্রোধ হচ্ছে। ( স্বগতঃ ) শালার বেটা শালা  
বলে, হাসলে গালে টোল খায় ! শালীর বোয়ালমাছের  
মত হাঁ—টোল খায়না, হাসলে লাল গড়ায় !

রঙ্গিলা।—মহাশয় বোধ হয় শুনে থাকবেন যে আমি আপনাকে বিবাহ করতে সম্মত হইনি। কিন্তু তাতে আমার দোষ দেবেন না। পূর্বে মহাশয়ের সম্বন্ধে আমি অগুরুপ শুনেছিলেম। আর সেইজন্মই ইমামকে বিবাহ করতে মনস্থ করেছিলেম। কিন্তু এখন আপনাকে দেখে আমার পূর্বমত বদলাচ্ছি।

বদর।—(স্বগতঃ) আমার মাথা খাচ্ছ! (প্রকাশ্যে) বেশ! বেশ!

রঙ্গিলা।—আপনি এমন সুন্দর সুপুরুষ! আপনাকে দেখে আমি একেবারে চমকে গেছি।

বদর।—তুমি একা নও, আমারও চমক লেগেছে বিবিজান!

রঙ্গিলা।—হ'তে পারে, গোড়ায় দু'জনেরই একটু বোঝবার ভুল হয়েছিল। আমি শুনেছিলেম আপনি কাল, নাকটা একেবারে খাঁদা, চোখদুটো কুঁচের মতন, হাত পা গোদা গোদা!

বদর।—(স্বগতঃ) শালী শুনেছে—আর আমি চাক্ষুষ দেখছি!

রঙ্গিলা—কে জানত আপনি এমন সুপুরুষ, এমন রসিক,<sup>৯</sup> আপনার এমন গড়ন, এমন আপনার বুকের ছাতি, এমন সুন্দর আপনার মুখ—আহা তা'তে দাড়ীর কিবা বাহার! আপনি এমন জানলে কি আর আমি ইমামকে বিয়ে করতে চাই—পোড়াকপাল ইমামের!

বদর।—(স্বগতঃ) শালী বলে কি? আমি দেখতে এমন!

রঙ্গিলা—কি চমৎকার আপনার চোখ—কি বীরপুরুষের মত আপনি দাঁড়িয়েছেন, কি মিষ্টি আপনার হাসি, দাড়ীর

ভিতর দিয়ে হাসি যেন শিউলিফুলের মতন বার বার করে  
বারে পড়ছে !

বদর ।—( স্বগতঃ ) বেঁচে থাক্ শালার দাড়ী ! বিবি কথা কয়  
বড় মিষ্টি ।

রঞ্জিলা ।—আপনাকে দেখে আমার গান গাইতে ইচ্ছা হচ্ছে ;  
যদিও আমার গলাটা একটু মোটা, আর কিছু বেশুরো ।

বদর ।—তা হ'ক তা হ'ক, আমি মোটা আর বেশুরো গলা  
শুনতেই ভালবাসি ।

রঞ্জিলা ।—আমি গাইতে পারি—আপনি যদি আমার সঙ্গে সঙ্গে  
গান্ ।

বদর ।—সেরেছে—একেবারে সেরেছে ! আমি যে ওস্তাদ রেখে  
গানবাজনা শিখেছি—তাও শুনেছে । ধা তেরে কেটে  
তাক্—একবার দেখিয়ে দিই এক হাত !

ইমন—ধেমটা ।

বদর ।— বিবিজ্ঞান বলব কি !

তোমার নয়ন দেখে আমার নয়নতারা উঠছে কপালে ।

রঞ্জিলা ।— মরি কি বাহার তোমার ভোবড়ান গালে ॥

বদর ।— ঠমক তোমার বড় জবর,

রঞ্জিলা ।— নাগর তুমি রসের সাগর,

বদর ।— বিবি যদি ভরসা দাও,

আমি লাক দিয়ে উঠি মগডালে ॥

রঞ্জিলা ।— গেছো প্রাণ মান রাখেনা—

( বুঝি ) একলা পেয়ে আশ্রয় মজালে ॥

বদর ।—বিবিজ্ঞান, গান গেয়ে আমার প্রাণ তরু করে দিয়েছ ।

তোমাকে দেখে আমার আর একজনকে মনে পড়ছে।

রঞ্জিলা।—আবার কে মিত্রা? কত অবলাকে মজিয়েছ?

আমায় দেখে আবার কাকে মনে পড়ছে?

বদর।—আমার বাপের পিশীকে! তুমি অনেকটা তা'র মত।

এখন বল দেখি বিবি, আমাকে চাও—না শালা  
ইমামকে চাও?

রঞ্জিলা।—তোমায় আগে দেখলে কি আর ইমামকে চাইতাম?

বদর।—তা'হলে তোমার বাবাকে বলি—কালই সাদী হ'ক।

রঞ্জিলা।—বাবাকে বললে আমার তো বিয়ে করা হবেনা।

আমি আগে তোমায় বিয়ে করতে চাইনি, তাই শুনে  
বাবা দিব্যি করে বলেছেন যদি তোমায় বিয়ে না করি,  
তিনি আমার মুখ দেখবেন না। তাই শুনে আমিও  
রাগের মাথায় দিব্যি করেছি, তিনি যে স্বামী পছন্দ  
করে দিবেন, আমিও তাকে কখন বিয়ে করবনা।

বদর।—অঁ্যা—এমন দিব্যি করেছ? তবে উপায়?

রঞ্জিলা।—উপায় তোমার হাতে! এখন তুমি যদি আমায়  
নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে বিয়ে কর—তা'হলে কোন গোলই  
হয়না। বাবাও বিয়ে দিয়ে দিলেন না, অথচ  
আমাদেরও বিয়ে হ'ল! আমারও দিব্যি বজায় রইল  
—বাবারও কোন রাগ রইলনা!

বদর।—(স্বগতঃ) এ একরকম ফন্দীতো মন্দ নয়! মাগী  
ফ্রেন্স তেমন হ'ক, ওর বাপের অনেক টাকা। বিয়ে  
• করে বুড়োর অর্ধেক সম্পত্তির মালিক হব। আর লুকিয়ে  
বিয়ে করলে আমার খরচ নাই—এক পয়সাও না।



বৌচে থাক্ শালার দাড়ী ! এই এক দাড়ীতেই কুপো-  
কাত করেছি ।

রঙ্গিলা ।—আপনি কথা কচ্ছেন না যে ?

বদর ।—আর ‘আপনি’ কেন ? ‘পরান’ বল, ‘জানেন-জান’ বল ।  
যা থাকে কপালে প্রাণেশ্বরী, আমি রাজী । তোমার  
বাবাকে বলে তোমাকে নিয়ে আজই বেড়াতে বেরোব ।  
তারপর একেবারে সাদী না করে জোড়ায় এসে তোমার  
বাপকে সেলাম করছি ।

রঙ্গিলা ।—হাঁ হাঁ ! এমন না হলে বুদ্ধি ? আমাকে নিয়ে বাগান  
বেড়াতে যাবে বাবাকে বল । কিন্তু আমি যে তোমার  
দেখে মজেছি, যেন তাঁকে বোলো না ।

বদর ।—হ্যাঁ তুমি আমার এমনি বোকা পেয়েছ ? আমি কত  
বড় এলেমদার ছব্বর ! পিনী আমার কথায় কথায়  
বলত ‘বদরতো নয়—বুদ্ধিতে যেন বাদর !’ সে আমি  
ঠিক করে নেব ।

রঙ্গিলা ।—তাহ’লে এই কথাই রইল ; এখন আমি আসি ।

বদর ।—এস জীবিতবল্লভ । (রঙ্গিলার হস্ত চুম্বন) ইস্—  
গাটা রি রি করে উঠল । বদর এবার সত্য সত্য বদর  
বদর !

( সখীগণের প্রবেশ )

সোহিনী—খেমটা

ওলো আল সামলে ফেলিস কাতলা বড় একগুঁয়ে ।

খামকা যাই মেরে সে যায়না যেন তলিয়ে ॥

## প্রথম অঙ্ক

তোর খেপলা বড় পল্কা বুনোন,  
শীকার ছুটছে বেজায় উজোন,  
কুঞ্জে হাসবে কত, তুলিস্ টেনে সইয়ে।  
যদি পোড়া পেড়ে বসে মারঝানে,  
নোণা পানি ঢুকবে নাকে কাণে,  
পাড়ে ঘেন খাসনে আছাড়, রাধিস্ গুমোর না খেয়ে।

---



## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বদরের গৃহ

—:~:—

(কুহেলী ও ছকু)

কুহেলী।—(স্বগতঃ) যাক্, একটা সংবাদ পাওয়া গেল।  
বদর আমাদের বাড়ী থেকেই ফিরছে, রঞ্জিলা বোধ  
হয় কাজ হানিল করেছে। এখন পর্য্যন্তও কেউ টের  
পায়নি!—(প্রকাশে) তাইতো—তুমি এমন চালাক  
হয়ে এই সহর থেকে ইমাম সাহেবকে খুঁজে বা'র করতে  
পারলেনা ?

ছকু।—(স্বগতঃ) মেয়েমানুষ হ'লে বোধ হয় পারতেন, আমার  
তো বিবি'র মত দরকার হয়নি! (প্রকাশে) কিছু  
ভেবনা বিবি, কিছু ভেবনা, মনিব আমার নিজে ইমাম  
সাহেবকে খুঁজতে বেরিয়েছেন ; এই দেখুন না সাহেবকে  
ধরে আনলেন বলে।

কুহেলী। দেখছি এ সব কাজে তোমার তত হাত আসেনা।  
তুমি বুঝি তোমার মনিবের মত কখন প্রেম করনি ?

ছবু।—তুংখের কথা কি বলব বিবি সাহেব, গোস্তাকী মাপ হয় তো বলি। প্রেম করেছিলেম,—নাক কাণ মলেছি যতদিন বাঁচব, ও পথে আর চলবনা।

কুহেলী।—কেন? তুমি কি বড় দাগা পেয়েছ?

ছবু।—দাগা কি বলছ বিবি সাহেব—রাতকাণা ক'রে ছেড়ে দিয়েছে!

কুহেলী।—সে কি তোমার উপর বড়ই দুর্ব্যবহার করেছে?

স্মরটমিশ্র—কারফা

ছবু।— ছিলনা কথা—যদি মুখ কোরাত গোড়া থেকে।

হাসলে কত, বলে কত, করলে পীরিত ডেকে হৈকে ॥

শেষে কি জানি কেমন হ'ল,

মনটা তার বদলে গেল,

ঝাড়ু হাতে কলে তাড়া, প'চলো পীরিত কাঁচায় পেকে ॥

বিবি সেই থেকে সামলে চলি,

নোণা গাঙে আর কি উলি,

(এবার) রোগী থেকে হয়েছি রোজা—শিখেছি ঠ'কে ঠেকে ॥

কুহেলী।—এই যে তোমার মনিব ইমামকে নিয়ে আসছেন, আমি একটু সরে থাকি।

[গৃহান্তরে প্রস্থান।

(বদর ও ইমামের প্রবেশ)

ইমাম।—মহাশয়, নিশ্চয় আপনি ভুল করেছেন। জুহেলী

আমায় ভালবাসে,—সে আপনাকে দিয়ে আমায় ডাকতে

পাঠিয়েছে? এ হ'তেই পারেনা!

বদর।—আরে ভাই, হ'তে পারে কি না, এখনি হাতে-কলমে

বুঝতে পারবে। ঘাবড়াও কেন? ছক্কু, বিবি গেল কোথায়? পাশের কামরায়?

ইমাম।—তাই যদি হয়, তাহ'লে নিশ্চয় জুহেলী বিবি আমার বন্ধু আমেদের সঙ্গে দেখা করবার জন্ত আমার সাহায্য চায়। জুহেলী বিবি আমেদকেই ভালবাসে, সে তার জন্তই উন্মাদিনী।

বদর।—আরে রেখে দাও উন্মাদিনী! ও মেয়েমানুষ জাতটাই পাগলের জাত। কখন কার জন্ত কেপে তা কে জানে! আমেদের সখ তার গিয়েছে, এখন তোমার উপর ঝুঁকেছে। তোমার জন্ত তার প্রাণ যায়-যায়!

ইমাম।—সে কি করে হবে। আর আমি তো জুহেলীকে ভালবাসিনা।

বদর।—তা বাসবে কেন! তোমার যে জুহেলী না হ'লে পিরীতের জমাট বাঁধবেনা। কিন্তু দেখ, সাফ বলছি, জুহেলীর আশা তুমি ছেড়ে দাও। তাকে তুমি আর পাবেনা, সে দফা আমি সেবে দিয়েছি। এখন আমার বুদ্ধি শোন, হাতের পাঁচ খুইও না!

ইমাম।—সেকি? কি বলছ তুমি?

বদর।—আর বলায় কাজ নাই।

ইমাম।—এ বড় অজ্ঞায়!

বদর।—আরে, পিরীতের আবার জ্বা-অজ্বা কি! যাও, যাও, দেরি কোরোনা, তোমাদের মিলন না করে বদরুদ্দিনের আর আহাৰ নিদ্রা নাই। হাঁ—আমি এমন লম্বুর নই। (দরজা খুলিয়া) ঢোক, ঢোক, ঢুকে পড়।

ঐ দেখ বিবি ঘোমটা টেনে ব'সে আছে। (ধাক্কা দিয়া ঘরের ভিতর ঠেলিয়া দিয়া দরজা বন্ধকরণ) হাঁ, এইবার হয়েছে, শালা আমার কুহেলীকে বিয়ে করবে? কেমন জব্দ করেছি! বেঁচে থাক শালার দাড়ী! ছবু, জানলা দিয়ে রগড়টা একবার দেখি, কি বলিস?

ছবু।—আজ্ঞে হুজুর, আর দেখবেন কি!

বদর।—বলিস্ কি বেটা দেখবনা? রগড়টা একবার দেখব না? আমি কি এমনি বদর! (দেখিয়া) ধা তেরে কেটে তাক্ বেঁচে থাক শালার দাড়ী! বেধেছে, বেধেছে, মজা বেধেছে! ছবু, ছুঁড়ীটা ইমামের হাত চেপে ধরেছে। আমার বুদ্ধি, আমার বুদ্ধি—

ছবু।—আজ্ঞে এতটুকু কাঁপ সরেনা। (দেখিয়া) দেখুন, দেখুন, হু'জনে হেসে হু'জনের গায়ে গড়িয়ে পড়ছে।

বদর।—পড়ছে নাকি? পড়ছে নাকি? বেঁচে থাক শালার দাড়ী! কি বুদ্ধিই বার করেছি! শালা ইমাম—দেখি এইবার যাও কোথায়! যে কলে তোমায় ফেলেছি—এ থেকে বেরিয়ে আর কুহেলীর ধারে যেসতে হবেনা। ধা তেরে কেটে তাক্—বেঁচে থাক শালার দাড়ী! কি ফুর্তি কি ফুর্তি! (ছবুকে আলিঙ্গন)

ছবু।—আজ্ঞে গেলেম, গেলেম, গরিব আমি যে মারা যাই। এ আলিঙ্গনটা বাজেখরচ না করে কুহেলী বিবির জুতা তুলে রাখলে ভাল করতেন। পালাই বাবা! ক্ষেপা কুকুরের কাছ থেকে স'রে থাকাই ভাল! আপনি রগড়টা ভাল করে দেখুন হুজুর, আমি একটু হাঁফ ছেড়ে আসি। [প্রস্থান।

বদর।—আমার নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে, নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে !  
 কি রগড়ই বাধিয়েছি। আমি এত বড় এলেমদার হুন্সর,  
 আমার সঙ্গে চালাকি !

( কুহেলী ও ইমামের প্রবেশ )

ইমাম।—সেলাম ভাই সেলাম, তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু !

বদর।—কেমন ? আমার কথা মিলিয়ে পেলো ? এখন বলতো  
 কুহেলী বিবি ভাল না জুহেলী বিবি—

ইমাম।—আর লজ্জা দিওনা ভাই। কুহেলীর আশা আমি  
 ত্যাগ করলেম। তুমি তাকে বিবাহ ক'রে সুখী হও।  
 আমি আজ থেকে এই বিবিরই গোলামী করি।

কুহেলী।—সাহেব আপনার কাছে যে কি কৃতজ্ঞ—

বদর।—এ আর কথাটা কি ? আমিই কি তোমার কাছে কম  
 কৃতজ্ঞ ! এস, এস, আমিই তোমাদের হাতে-হাতে এক  
 করে দিই। আরে এস, এস, লজ্জা কি বিবি ?  
 ধা তেরে কেটে তাক্—বেঁচে থাক্ শালার দাড়ী ! কি  
 বুদ্ধিই বা'র করিছি। কেমন ইমাম সাহেব ! বিবিকে মনে  
 ধ'রেছে তো ! আর কুহেলী কুহেলী করবেনা তো ?

ইমাম।—এ সুন্দরী আমার পাশে থাকতে আমি আর কাউকেও  
 চাইনা।

বদর।—তবে যাও, এখন মনের সুখে ঘর করগে যাও। আমিও  
 যাই, আমারও সাদী পাকা—কুহেলী বিবির সঙ্গে।

কুহেলী।—সেকি ? কুহেলী বিবির সঙ্গে তোমার সাদী ঠিক  
 হয়ে গিয়েছে ? কুহেলী তোমায় দেখেছে ? তোমায়  
 ভাল বেসেছে ?

বদর। ভাল কি সাথে বেসেছে বিবি! এই দাড়ীর বহর  
দেখেই তার মাথা ঘুরে গেছে। তবে বলি শোন, সে  
তা'র বাপের বাড়ী থেকে আমার সঙ্গে পালিয়ে এসেছে।  
আজ রাত্রেই আমাদের সাদী। জুন্না সাহেব যখন  
জানতে পারবে তার মেয়ে লুকিয়ে আমায় সাদী  
করেছে—তখন কি হাসিটাই হবে!

কুহেলী।—ঠিক মিঞা সাহেব—সব যখন জানাজানি হবে  
তখন কি হাসিটাই হবে! আমি এখন থেকেই হাসি  
চাপতে পাচ্ছি।

মিশ্র খান্সাজ—কারফা।

কুহেলী।— হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাসব আর কত!

যা হবার তা হয়ে গেল, বোঝবার যে সে বুঝলে নাতো।

বদর।— তারিক দিও আমার ছ'শো কেরামত আমারি বত।

কুহেলী।— তুমি ত নাটের গুরু,

এ খেলা করলে হুরু,

বদর।— কিছু না—কিছু না বিবি—দোস্তগিরির কাজ-ই এতো।

কুহেলী।— তবে আসি সাহেব সেলাম,

বদর।— কি আর বলবে বল গোলাম,

কুহেলী।—তোমায় বলব কি বেশী তুমি রাখলে কিনে জন্মের মত।

বদর।— আমায়ও—

কুহেলী।— আমায়ও—

উভয়ে।—এখন সেলাম হুঁকে ঘরে চল, কাজ কি কথায় অত শত॥

[ সকলের প্রস্থান।



## দ্বিতীয় দৃশ্য

জুম্মা সাহেবের উত্থান

— :: —

( জুম্মা সাহেব ও ভৃত্যের প্রবেশ )

জুম্মা।—পালিয়েছে? বলিস কি, পালিয়েছে? বদরের সঙ্গে কুহেলী পালিয়েছে! যার সঙ্গে আমি তার বিয়ে দিতে চেয়েছি, তার সঙ্গেই পালাল! এ হ'তেই পারেনা—  
হ'তেই পারেনা।

ভৃত্য।—তঁার দাসী মেহেরা বলে, আপনি তাঁদের আজ এই বাগানে বেড়াতে হুকুম দিয়েছিলেন।

জুম্মা।—হাঁ, আমি বদরকে বলেছিলেম বটে মেয়েটাকে নিয়ে এই বাগানে বেড়াতে।

ভৃত্য।—মেহেরা বলে তাঁরা এই বাগানেই একটু আগে বেড়াচ্ছিলেন, কিন্তু এখন আর তাঁদের দেখতে পাওয়া যাচ্ছেনা—আর বাগানের খিড়কীর দরজা খোলা।

[ প্রস্থান।

জুম্মা।—কিছুইতো বুঝতে পাচ্ছিনি। পালাবে কেন? আমিই তো বদরের সঙ্গে তার বিয়ে দেব সমস্ত ঠিক করিছি, তবে পালাবার কারণ কি বুঝতে পাচ্ছিনি।

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য।—বদর সাহেবের একজন লোক এই চিঠিখানা নিয়ে এসেছে।

[ প্রস্থান।

জুয়া।—বদরের চিঠি ? দাঁড়াও তো, এই চিঠি পড়লেই ব্যাপার বোঝা যাবে। (পত্র পাঠ)

“মহাশয় !

আপনার কথা আমার সঙ্গে পলায়ন করেছে শুনে বোধ হয় আশ্চর্য্য হবেন।—[ হাঁ হাঁ আশ্চর্য্য হবার কথাইতো বটে ! ] প্রথম দর্শনেই আমি কুহেলীর চিত্ত আকর্ষণ করিতে সমর্থ হই—[ আমার গুপ্তীর মুণ্ড করতে সমর্থ হও ! ] কিন্তু সে আপনার নির্ব্বাচিত স্বামী গ্রহণ করবে না প্রতিজ্ঞা করায় তার ইচ্ছানুসারেই আমি তাকে সঙ্গে করে এনেছি। [ ওঃ তাই বটে ? ] শীঘ্রই আমরা যুগলে বরবধু-বেশে আপনাকে সেলাম দিবার জন্ত উপস্থিত হইব ; আশা করি আপনার জামাতাকে আশীর্বাদ দানে বঞ্চিত করিবেন না। ইতি।

বদর।”

মেয়েছেলের মন কখন কার জন্ত যে কেমন হয়, মাথার চুল পাকলো এখনও বুঝলেম না ! এই সকালবেলা বসে বদরের সঙ্গে বিয়ে হ’লে গলায় দড়ী দেবে, আবার সন্ধ্যা না হ’তে তা’রই সঙ্গে পালান ! যাক—আমার মনোনীত পাত্রকেই যে কুহেলী সাদী করতে সন্মত হয়েছে—এতে আর আমার আনন্দ ধরছেন। বদর কাজের লোক আছে—কাজের লোক আছে।

( ভৃত্যের পুনঃপ্রবেশ )

ভৃত্য।—হজুর, কুহেলী বিবি এই চিঠিখানা পাঠিয়েছেন, তাঁর লোক বসে আছে। [ প্রস্থান। ]

জুয়া।—(পত্র পাঠ)

“বাবা!

যে দুঃসাহসিক কাজ করেছি তার জন্ত কেমন করে আপনার ক্ষমা ভিক্ষা করব? কি করে বলব কেন এ কাজ করেছি। [আরে বেটী, কেন করিছিস তাতো এই বদরের চিঠিতেই জানতে পেরেছি—হাঃ হাঃ হাঃ—দু’জনে একজায়গার বসেই চিঠি লিখেছে—হাঃ হাঃ হাঃ!] যদিও আমরা পরস্পরকে ভালবাসি কিন্তু এখনও আমাদের পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়নি। [ঠিক ঠিক, বদর খুব ভালবাসে, মেয়েটাকে খুব ভালবাসে!] আমরা আপনার উত্তরের অপেক্ষায় আছি—আপনার অনুমতি পাইলে পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া চিরশুখী হই।

আপনার অভাগিনী কণ্ঠা কুহেলী।”

আমার অনুমতি! আরে বেটী আমার আবার অনুমতি কি? এ বুড়োর যে আজ কি আনন্দ তা তোকে আর কি বলব! ওরে কে আছিস রে!

(হৃত্যের প্রবেশ)

বসতে বস্ বসতে বস্, কুহেলীর চিঠি যে নিয়ে এসেছে, তাকে বসতে বস্, আমি উত্তর লিখে দিচ্ছি। আর যা, আমেদ কোথায় দেখ্; বাড়ীর সব ঘরে ঘরে আলো জ্বলে দে। তারা এখনি বিয়ে করে ফিরে আসবে। ভোজের আয়োজন কর্। চল্ চল্।—আজ বড় আনন্দ! আজ বড় আনন্দ! আহা গিন্নি যদি আজ বেঁচে থাকত!

[উভয়ের প্রস্থান।

# তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

—:—

( আমেদ ও ফৈজুদ্দীন )

আমেদ ।—কোন খবর পেলিনি ? তোর কি মনে হয় ? জুহেলী কোথায় গেছে ?

ফৈজু ।—কোন খবর পেলেমনা হুজুর ; শুনলেম, বিবি বাড়ী থেকে চলে গেছেন—কেউ জানেনা কোথায় ! গজ বাহাদুর তাকে খুঁজতে বেরিয়েছেন ।

আমেদ ।—পাজী নচ্ছার গাধা ! এই সহর ছেড়ে সে তো কোথাও যায়নি ? এইটুকু সহরের মধ্যে খুঁজে বা'র করতে পারলিনি সে কোথায় ?

ফৈজু ।—আজ্ঞে, পারলে আপনার এই গালাগালগুলো খাই ?

আমেদ ।—তার সম্বন্ধে কিছু শুনলিওনি ?

ফৈজু ।—আজ্ঞে কতক কতক শুনলেম বৈকি ?

আমেদ ।—কি শুনলি ? কি শুনলি ?

ফৈজু ।—শুনলেম বিবি বাড়ী থেকে পালিয়েছেন ।

আমেদ ।—আরে গাধা, সেতো আমি জানি, আর কি শুনলি ?

ফৈজু ।—আর শুনলেম, তিনি বাড়ীতে না ব'লে পালিয়েছেন ।

আমেদ ।—এই খেলে মার—পাজী কোথাকার ?

ফৈজু ।—আজ্ঞে, কেউ কেউ বলে বিবি গলায় দড়ী

দিয়েছেন ; কেউ বলে ইমাম সাহেব তাকে বা'র করে নিয়ে গিয়েছেন ।

আমেদ ।—মিথ্যা কথা ! এটা তুই বানিয়ে বলেছিস—মিথ্যাবাদী চোর—

ফৈজু ।—আজ্ঞে চুরী কল্লেন ইমাম সাহেব, চোর হলেম আমি !

প্রেম প্রেম ক'রে আপনার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে ।

আমেদ ।—বেরো এখান থেকে হতভাগা !

ফৈজু ।—যে রকম ছেপেছেন, তা'তে সরে পড়াই বিধি !

[ প্রস্থান ।

আমেদ ।—জুহেলী জুহেলী করে সত্যই আমি উন্মাদ হব দেখছি ।

( বদরের প্রবেশ )

বদর ।—বা'র করিছি, জুহেলী বিবিকে ঘরের বা'র করিছি !

এখন একটা মোল্লা পেলেই হয়—সাদীটা একবার হ'য়ে

গেলে হয় । ইমামের সঙ্গে জুহেলীর সাদী না দিয়ে—

আমেদ ।—এ কি ! এ জুহেলীর কথা বলছে কেন ?—

মহাশয়, আপনি জুহেলীর কথা কি বলছেন ?

বদর ।—কে ও, বড় কুটুম্ব যে ? এস এস এস ।

আমেদ ।—তুমি জুহেলীর কথা কি বলছিলে ?

বদর ।—জুহেলীর কথা শুনে চাও ? শুনে শুনে—

তোমাকে বলব না তো বলব কাকে ? তুমি হ'লে সম্বন্ধী

লোক, আমি হলেম তোমার ভগ্নীর পিতা—না

না পতি !

আমেদ।—( স্বগতঃ ) কি আপদ ! এমন জানোয়ার তো  
কখন দেখিনি । ( প্রকাশ্যে ) কি বলবে বল ।

বদর।—আরে ভাই বলব আর কি ? সকালে তোমার বাড়ী  
যাচ্ছিলেম,—পথে দেখলেম এক খাপসুরৎ মেয়েমানুষ ।  
নাম জিজ্ঞাসা করলেম, শুনলেম জুহেলী বিবি ।

আমেদ।—তারপর ? তারপর ?

বদর।—বল্লে—গজ বাহাদুরের মেয়ে—প্রেমের দায়ে ঘর  
থেকে ছুটে বেরিয়েছে ।

আমেদ।—অ্যা ! সে কথা সে স্বীকার করেছে ? স্বীকার  
করেছে ? প্রণয়াবেশে গৃহত্যাগিনী আমার জুহেলী ।

বদর।—হাঁ হাঁ বড় মজার কথা, বড় মজার কথা, শোন ;  
বল্লে, যার জন্ত ঘর ছেড়েছে—সে কিছ এর কিছুই  
জানেনা ।

আমেদ।—( স্বগতঃ ) সত্যই আমি জানিনা, আমি কখন  
সন্দেহও করিনি যে সে এতদূর করবে । হৃদয় স্থির  
হও, স্থির হও ! অতি আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠছ—স্থির  
হও ! ( প্রকাশ্যে ) বদর মিক্সা, সেলাম, সেলাম, তোমায়  
বহুত বহুত সেলাম । তারপর ?

বদর।—তারপর আর কি ? আমার হাত ধরে বল্লে তা'র  
ভালবাসার মানুষকে খুঁজে আনতে ।

আমেদ।—বটে ? বটে ? এতদূর ? চল চল, আর বিলম্ব  
সহ হচ্ছেনা । ( ধাক্কা প্রদান )

বদর।—ও বাবা ! এক ধাক্কা গেল । আরে কর কি ? আগে  
সব শোন ।

আমেদ।—আবার কি বলবার আছে ?

বদর।—আরে বগড়টাই শোন। করি কি, খুঁজে খুঁজে তার আসনাইয়ের মানুষটাকে বা'র করলেম।

আমেদ।—আমি বুঝতে পেরেছি তুমি ঠাট্টা করছ, ঠাট্টা করছ, কৈ, আমার সঙ্গে তোমার তো আগে দেখা হয়নি।

বদর।—আরে সম্বন্ধো, তা'তে কি এল গেল। খুঁজে বা'র করলেম শালার ইমামকে।

আমেদ।—কি ? কি বল্লে ?

বদর।—শালা ইমামের ষাড় না ধরে দিলেম জুহেলী বিবির বুকের উপর।

আমেদ।—বজ্র, কোথায় তুমি, কোথায় তুমি ? ইমাম ? আমার বন্ধু ইমাম

বদর।—হাঁ হাঁ হুঁম—যার জন্ত তোমার বোনু ক্লেপে উঠেছিল। আরে, তবে আর মজাটা কি ? উল্টে দিয়েছি—পাশা উল্টে দিয়েছি। এখন আর সে কুহেলীকে চায়না। জুহেলী বিবিকে পেয়েই সে খুসী আছে। আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়েছি।

আমেদ।—প্রতারণা—প্রতারণা।

বদর।—সে কি সহজে রাজী হয় ? বলে, আমার বন্ধুর প্রণয়িনী, কি করে আমি সাদী করি। কিন্তু আমি কি ছাড়বার পাত্র ? আমি তাকে বুঝিয়ে দিলেম—মেয়ে-মানুষ মাঝে দাঁড়ালে কি পুরুষের বন্ধুত্ব থাকে ? বাস, শেষে জুহেলীও রাজী, ইমামও রাজী।

আমেদ।—( স্বগতঃ ) খোদা, তোমার সংসারে এই প্রতারণা।

জুহেলী—যার জন্ত আমি উন্মাদ—সেই শেষে আমার  
বন্ধু ইমামকে সাদী করলে ! আর ইমাম, তোমার এই  
কাজ ? ছিছি তুমি কি মানুষ ? হা আল্লা !

বদর !—আরে ভাই, আর হাত পা চালছ কেন ? এমন  
রগড় শুনে হাসছনা ? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ কি রগড়ই  
বাধিয়েছি !

আমেদ !—কি ! আমার যন্ত্রণা দেখে তুমি হাসছ ? সয়তান !  
( ঘাড় ধরিয়া ) আজ তোমারি এক দিন কি আমারি  
এক দিন !

বদর !—আরে গেলেম গেলেম গেলেম ! মরিছি—মরিছি ! আরে  
কর কি ? ছাড় ছাড় ! আমি মলে তোমার বোন যে  
বিধবা হবে । সম্বন্ধি ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।

আমেদ !—চোপ উল্লুক !

বদর !—আরে না না, তুমি আমার সম্বন্ধী নও—আমার ধর্ম  
বাপ—ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।

আমেদ !—( ছোরা বাহির করিয়া ) দাঁড়া সয়তান ! শীঘ্র বল,  
তাদের দু'জনকে কোথায় রেখে এসেছিল ?

বদর—সম্বন্ধি !—

আমেদ !—আবার ?

বদর !—না না না—তাই—তাই । ও ছুরি লুকোও, নইলে  
আমার কথা ফুটছেনা ।

আমেদ !—ভয় নাই, বল ।

বদর !—এই বাগানে কিলের ধারে তারা পাইচারি করছে  
আজ রাত্রে তাদের বিয়ে—লাল মসজিদে ।



আমেদ ।—লাল মসজিদ ।

বদর ।—হাঁ হাঁ—সাদী হবার কথা ।

আমেদ ।—যা কাপুরুষ, তুই বেঁচে গেলি । এইবার ইমামকে  
একবার দেখব ।

বদর ।—হাঁ হাঁ ঠিক বলেছ ঠিক বলেছ । মার শালা ইমামকে,  
কেটে ফেল কেটে ফেল, শালাকে একেবারে কেটে ফেল ।

আমেদ ।—আর জুহেলী—নির্লজ্জ—পাপীয়সী—তাকে মেরে  
হস্ত কলঙ্কিত করতে চাইনা ।

বদর ।—ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ । হাজার হ'ক মেয়েমানুষ !  
তাকে মেরে আর—

আমেদ ।—না না, তোমার ব্যবহারে সাধুরও ক্রোধ উদ্দীপ্ত হয় ।

বদর ।—হবার কথাই তো—ঠিক বলেছ—হবার কথাই তো ।

সম্বন্ধি ! তোমার দুঃখ পেখে আমার কাঁদতে ইচ্ছা  
হচ্ছে—অ্যাঁ অ্যাঁ ! ( ক্রন্দন )

আমেদ ।—আমার জন্ত তোমার আবার দুঃখ, সয়তান !

বদর ।—হাঁ হাঁ—আমি সয়তান—সয়তান । দুঃখ নয় দুঃখ নয়  
—আল্লার কসম—দুঃখ নয়—হাসি আসছে—আমার  
হাসি আসছে ।

আমেদ ।—দূর হ' আমার সামনে থেকে উল্লুক গাধা । আর  
আমার রাগ বাড়াসনি । আমার অস্ত্র তোর মত  
মশকের জন্ত নয় ।

বদর ।—ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ—আমি মশা—মাছি—ছুঁচো  
—ব্যাং । আমাকে ছেড়ে দাও—আমি এই চল্লেম ।

[ উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান ।

( ফৈজুল্লীনের প্রবেশ )

ফৈজুল্লা।—বাবা, গাড়ী হাঁকান ভাল, তবু পীরিত-বর্গ! মনীষের চাকরী করা কিছু নয়! সময়ে মাথায় একটু জল দেবার ঘো নাই, পেটে একমুঠো ভাত দেবার সময় নাই, রাত্রে ঘুমোব তার অবসর নাই। সদাই কাজ—সদাই গেল-গেল—সামাল-সামাল! আচ্ছা, পীরিতে সুখ তো কারো দেখলেমনা, অথচ পীরিত করতেও তো কেউ ছাড়েনা! এ শালার পীরিতটা ঠিক ঘেন আফিমের নেশা—খেলেও পেট ফাঁপে, না খেলেও পেট ফাঁপে; কিন্তু মজা এই, একবার তার পেলে না খেয়ে আর থাকবার ঘো নাই! যাই, কথায় কাজ নাই। বিবি পালিয়েছেন—সাহেব হঠে হ'য়ে ছুটেছেন—আর দুই পীরিতের মাঝখানে আমি শালা তাঁতীর মাকু—বিরাম নাই—খালি আসছি আর যাচ্ছি। দেখি খুঁজে, যদি কিছু পাতা পাই।

[ প্রস্থান ]

( ছদ্মবেশে কুহেলী ও জুহেলীর প্রবেশ )

কুহেলী।—আচ্ছা জুহেলী, তোর কি সত্যই ইচ্ছা দাদার সঙ্গে আর তোর দেখা না হয়?

জুহেলী।—তা না হ'লে আর এ পোষাক পরে মুখ ঢেকে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি কেন বল?

কুহেলী।—তা হয়তো এই পোষাকে তোকে ভাল দেখায় বলে। সত্য সত্য তো জুই আর ফকিরলী হবিনি?

জুহেলী।—হতেম না, যদি তোমার গুণধর ভাই কাল রাত্রে চুরী করে আমার ঘরে না ঢুকত।

কুহেলী।—পাছে তোকে না পায় এই ভয়েই তো দাদা অমন লুকিয়ে তোকে উদ্ধার করতে গেছিল।

জুহেলী।—পোড়া কপাল উদ্ধারের! তাই যদি হবে তবে এখনো কি আমায় খুঁজে বার করতে পারতনা? এখনও যদি সে এসে পড়ত তাহ'লে না হয় তোর খাতিরে তার সব দুর্ভাবহার ভুলতেম!

ভীমপলত্ৰী— একতালা

এখনো যদি সে আসিত।

হাতটী ধরিয়ে, মুখটী চাহিয়ে,

কাণে কাণে ক্ষম চাহিত ॥

আততায়ী যদি, আপনা পাসরি,

যদি তারে বুকে ধুলে নিত।

আমি তো অবলা—‘না’ ‘না’ বলিতে,

সরমে কথা না ফুটত ॥

মুলতান— দাদরা

কুহেলী।— ওলো এত কেন বল?

বুক ফেটেছে, মুখ ফুটেছে,

নারীর গুমোর কোথা বল ॥

তুই মনে মনে মন সপেছিস্,

মিছে মুখে বড়াই করিস্,

(তোর) লহমায় মুগ ধ'য়ে যায়—জুকোন বিফল ॥

কুহেলী।—দাদার বড় অনায়া! তাইতো এখনও আসছেননা কেন?

জুহেলী।—কি জানি, তুই বুঝি কিছু গুণ করেছিস্? এবার দেখা পেলে শুধরে দিস্। ভাল জিনিষ একা ভোগ করা কি ঠিক? পাঁচজনকে দিয়ে খেতে হয়।

কুহেলী। তা তোর যদি এত ক্ষিদে পেয়ে থাকে বল, ঐ ইমাম আসছে, আমি তার ভাগ দিতে রাজী।

জুহেলী।—তোর একা কুলোলে তবে তো ভাগ দিবি? অতয় আর কাজ নাই। সত্য ইমামই তো! তোদের সুখে আর বাধা দেবনা, আমি একটু সরে থাকি।—কিলো, চোখ যে আর আর ফেরেনা!

[প্রস্থান।

(ইমামের প্রবেশ)

ইমাম।—কুহেলী, আমি যাবার পর আর কোন খবর আছে?

কুহেলী।—না, বাবাকে চিঠি লিখেছি, কিন্তু যে লোক গেছে সে এখনও উত্তর নিয়ে ফেরেনি।

ইমাম।—নাই কিরক, আমি বেশ বুঝতে পারছি কি উত্তর আসবে।

কুহেলী।—ঐ যে, আমি যাকে পাঠিয়েছিলাম সে আসছে।

ইমাম।—কি আর উত্তর আসবে? পড়ে দেখ, তিনি কেবল তোমাকে ভিন্নকার করেছেন।

(ভৃত্যের প্রবেশ ও পত্রদিয়া প্রস্থান)

কুহেলী।—(পত্র পাঠ)

“কুহেলী! তোমার ভাবী স্বামীকে সুখী কর।

তুমি যার জন্য গৃহত্যাগিনী তাকে বিবাহ করে সুখী হও। ইহাই আমার আন্তরিক বাসনা। কিন্তু মা, আর

গোপনে থাকিবার প্রয়োজন কি? তোমরা এস, আমার হৃদয় তোমাদের আলিঙ্গন করিবার জন্য ব্যাকুল। এস মা, এ বুদ্ধের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। আমি উৎসবের আয়োজন করিয়াছি।”

ইমাম।—তুমি ঠাট্টা করছ কুহেলী!

কুহেলী।—না প্রিয়তম, ঠাট্টা নয়, তুমি নিজেই পড়ে দেখ।

ইমাম।—(পত্র পাঠান্তে) কুহেলী! কুহেলী! নিশ্চয়ই এর মধ্যে কিছু রহস্য আছে। কিন্তু যাই থাক, আমাদের আবতা দেখবার প্রয়োজন নাই। তবে আর বিলম্ব কেন? আমি যাই, একজন মোল্লা সংগ্রহ করি, পরিণয়-কার্য্য যত শীঘ্র সম্পন্ন হয় ততই ভাল! এই পাশেই লাল মসজিদে একজন মোল্লা থাকেন, আমি তাঁকে জানি; চল তাঁর কাছেই যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

(জুহেলীর পুনঃ প্রবেশ)

জুহেলী।—কি সুখী কুহেলী আর ইমাম। ঐ হাতে-হাতে বুক-বুকে হুঁজনে চলেছে! যেন স্বর্গের দেবদম্পতি মর্ত্য আলো করে চলেছে!—এই যে আমেদ আসছে না? আমেদই-তো! একি? মুখখানা রাগে ভরা, যেন বেহুঁস হয়ে চলে আসছে। দেখি, হঠাৎ চেনা দেবনা। আমার দেখতে পায়নি, মুখটা ঢাকি। (অবস্ফুৰ্ণন)

(আমেদের প্রবেশ)

আমেদ।—ঐ যে ঐ যে—হুঁজনে হাত ধরাধরি করে চলেছে! তা হ'লে যা ওনেছি তা ঠিক।

জুহেলী।—মহাশয়, আপনি অত ব্যস্ত হয়ে কার অল্পসন্ধানে যাচ্ছেন ?

আমেদ।—সরে যাও, সরে যাও । ( দূরে দেখিয়া ) ঐ যে একটা কুঞ্জের ধারে গিয়ে দাঁড়াল ! ঐ কলঙ্কিনী জুহেলী ইমামের কাঁধে ভর দিয়ে !

জুহেলী।—( স্বগতঃ ) কাকে কি মনে করেছে ? জৈরায় অন্ধ ! দেখে আমার ভারি আনন্দ হচ্ছে ।

আমেদ।—ছয়বেশে আমার চোখ থেকে লুকোবে ? আমি তোমায় ঠিক চিনেছি, ঠিক চিনেছি !

জুহেলী।—( স্বগতঃ ) চমৎকার চিনেছ ! তোমার নজরের প্রশংসা না করে আর থাকতে পারিনি । ( প্রকাশ্যে ) মহাশয়—

আমেদ।—দেখছি আপনি ফকিরণী । অল্পগ্রহ করে আমার এ সময় বিরক্ত করবেন না—চূপ করুন । ( দূরে দেখিয়া ) ঐ যে ঐ যে ! ইমামের বুকে মুখ লুকিয়ে—উঃ রমণী, তুমিই পিশাচী !

জুহেলী।—মহাশয়, বলুন না আপনি কাকে খুঁজছেন ?

আমেদ।—আপনাকে নয় বিবি, আপনাকে নয় । আপনি সরে যান—এখন আমার মাথার ঠিক নাই, আমার বিরক্ত করবেন না ।—হাঁ ভাল কথা—আপনি বলতে পারেন, আপনি কি জানেন এইমাত্র জুহেলী এখান থেকে গেল না ?

জুহেলী।—হাঁ, জুহেলী এখনও এ রাস্তা পার হয়নি ।

আমেদ।—হাঁ হাঁ, একি কখনও কারো ভুল হয় ? বলুন, যদি

জানেন, অনুগ্রহ করে বলুন, ঐ যে লোকটার হাত ধরে  
ও দাঁড়িয়ে—ও ইমাম না ?

জুহেলী।—হাঁ মহাশয়, আপনি ঠিক দেখেছেন।

আমেদ।—আর একটা কথা। মাপ করবেন, আর একটা  
কথা। আপনি দেখছি ওদের চেনেন, যদি জানেন—  
দয়া করে আমার বলুন—কি উদ্দেশ্যে ওরা এখান  
থেকে ওদিকে যাচ্ছে।

জুহেলী।—ওরা বিবাহ করবার জন্ত মসজিদে যাচ্ছে।

আমেদ।—যথেষ্ট হয়েছে, যথেষ্ট হয়েছে ! দেখি কতদূর কি  
করতে পারি।

[ প্রস্থান।

জুহেলী।—ঈর্ষা ! প্রণয়ে ঈর্ষা মানুষকে এমনি অন্ধ করেই বটে।  
আমি এতক্ষণ সামনে দাঁড়িয়ে কথা কইলেম, আমার  
চিনতে পারলেনা। কুহেলীকে আমি মনে করে চলে  
গেল। কুহেলী যে নাম ভাঁড়িয়ে আমার নামে পরিচয়  
দিয়েছে, তাতেই এই ভুল দাঁড়িয়েছে। বেশ হয়েছে !  
আমাকে যে আমেদ যথার্থ ভালবাসে তার যথেষ্ট প্রমাণ  
পেয়েছি, তবে আর লুকিয়ে থাকি কেন ? কুহেলী  
বিয়ে করতে গেল—আমিই বা বাদ পড়ি কেন !

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

জুয়া সাহেবের বাটী—উৎসব-মণ্ডপ

—:—

জুয়া।—কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! মেয়ে জামাই বিয়ে করে আসছে ! গিন্নি যদি আজ বেঁচে থাকত ! ওরে সব নাচনাওয়ালাীদের ডাক্, নাচনাওয়ালাীদের ডাক্ । গানের চেউ ব'য়ে যাক্ ।

( ভৃত্যের প্রবেশ )

ভৃত্য।—হুজুর, বদরুদ্দিন সাহেব আসছেন ।

জুয়া।—কোথায় ? কোথায় ?

( বদরুদ্দিনের প্রবেশ )

এস, এস বাবা এস, আবার মাপ চেয়ে চিঠি লিখেছিলে ? মাপ কি সহজে ক'রব ? আগে নাতি হ'ক, তারপর মাপ । কোথায়, কোথায়, আমার কুহেলী কোথায় ?

বদর।—আজ্ঞে, আপনার কাছে আসতে তার সাহস হচ্ছেনা । আপনাকে লুকিয়ে বিয়ে করেছে কি না ।

জুয়া।—বেশ করেছে—বেশ করেছে । আমি যার সঙ্গে বিয়ে দিতে চেয়েছিলেম তাকেই বিয়ে করেছে, এরকম আমার সামনে আসতে তার ভয় কি ? নিয়ে এস, যাকে আমার নিয়ে এস, যার চাঁদমুখখানি দেখি ।

বদর।—( নেপথ্যের দিকে ) এস, এস আমার জানের জান, আমার বেহেন্তের ছরী, আর কাঁপুনি কেন ?



( রঞ্জিতার প্রবেশ ও জুয়ার সম্মুখে হাঁটু  
গাড়িয়া উপবেশন )

জুয়া।—ওখানে নয়, ওখানে নয়, বুড়ো বাপের বুকে আর বেটি  
—( দেখিয়া পশ্চাৎপদ হইয়া ) আ মর, এ আবার কে !

বদর।—আর রাগ কেন খশুরমশাই, আর রাগ কেন ? মেয়ে-  
জামাইকে আশীর্বাদ করুন। আহা আপনার মেয়ে  
আপনার ভয়ে শুকিয়ে গেছে।

জুয়া।—তোমার গুটির পিণ্ডি হয়েছে। কোথা থেকে এ ডাইনী  
মাগীকে নিয়ে এলি ? আমার মেয়ে কুহেলী কোথায় ?

বদর।—এই যে খশুরমশাই, আপনারই চোখের সামনে।  
প্রাণেশ্বরী, মুনড়ে যেওনা—আহা অতিমানে মুখখানি  
লাল হয়ে উঠেছে।

জুয়া।—ওরে বাদর করেছিস কি ? এ কাকে বিয়ে করেছিস !  
এ যে বাদী—রঞ্জিতা।

রঞ্জিতা।—পিতা পিতা, মেয়েকে পরিত্যাগ করবেন না।

জুয়া।—চুপ করু বেটি, চুপ করু।

বদর।—ওঠ, প্রাণেশ্বরী ওঠ ! বাপের গলা জড়িয়ে ধরে মাপ  
চাও। বাপের রাগ—ও আর কতক্ষণ !

রঞ্জিতা।—( জুয়াকে আলিঙ্গন করিয়া ) বাবা অভাগিনী কণ্ঠাকে  
মার্জনা করুন।

জুয়া।—খুন করলে, খুন করলে, ওরে কে আছিস—দেখ, দেখ,  
খুন করলে, আমায় চেপে মেয়ে ফেলো !

বদর।—বাবা ! এমন তো রাগ দেখিনি। মেয়ের উপর এমন  
রাগ !

(ইমাম ও কুহেলীর প্রবেশ)

জুয়া।—এ আবার কি দেখছি? তুই বেটা আবার কা'কে সঙ্গে করে এখানে এলি? তোকে এখানে কে আসতে বললে?

ইমাম।—আমি এই সুন্দরীর স্বামী, আমার অণু পরিচয় নাই।  
বদর।—হাঁ হাঁ ঠিক ঠিক। আমিই তো মিলন করে দিয়েছি, আমিই যোঝা ডেকে দিয়েছি।

জুয়া।—তুই!

বদর।—আজ্ঞে স্বস্তুরমশাই, আপনার সামনে কি মিছে কথা বলছি? আমিই তো এ বিয়ের ঘটক।—কি বল বন্ধু, কথা কইছ না যে!—বিবি, আসনাইয়ের লোক পেয়ে এর মধ্যেই আমাকে ভুলে গেলে?

জুয়া।—একি, তুই মাতাল, না ক্লেপে গেছিস? এবে আমারই মেয়ে কুহেলী।

বদর।—আজ্ঞে মাপ করবেন স্বস্তুরমশাই, কিছু কল্প নেবেন না, নেশাটা বোধ হয় আপনারই কিছু বেশী হয়ে থাকবে। এই যে আপনার টাদপানা মেয়ে আপনার সামনে—চিন্তে পারছেন না?

জুয়া।—চুপ কর উল্লুক! বাদী, কি এ সব, ঝুলে বল তুই কি করেছিস?

রঞ্জিলা।—আপনার মেয়ের আর আমার পোষাক ভাল করে দেখলেই সব বুঝতে পারবেন। ঐ দেখুন আপনার মেয়ে আমার সঙ্গে, আর আমি আপনার মেয়ের সঙ্গে।

বদর।—ওরে বাবা, এ শালী বলে কি!

রঞ্জিলা।—আজ সকালে আপনি রাগের মাধায় একটু ভুল করেছিলেন। আমাকে তাড়াতে গিয়ে আপনার মেয়েকেই বাড়ীর বা'র করে দিয়েছিলেন, আর আমাকে চাবী দিয়ে রেখেছিলেন।

বদর।—খা তেরে কেটে তাক! বাপের মতন বাপ, বাঁদীকে তাড়াতে গিয়ে নিজের মেয়েকেই তাড়িয়ে দিলে!

জুমা।—আর বেঁচে থাক বাপু তোমার দাড়ী! আমার মেয়েকে বিয়ে করতে এসে এই বাঁদীকে বিয়ে করলে!

রঞ্জিলা।—আমিই আপনার মেয়ে সেজে এই বাঁদরের মনপ্রাণ হরণ করেছি। এখন ইনিই আমার স্বামী।

বদর।—তো'র যম, ধাড়ী মাগী! ডাইনী ঘাগী! তুই যখন জুমা সাহেবের মেয়ে ন'স, তখন আমারও কেউ ন'স! আমি বুঝতে পেরেছি—সব জুচ্চুরী—জুচ্চুরী! আমায় ঠকাবার জন্ত মতলব করে এই সব করেছে!

ইমাম।—কেন বদর মিঞা সাহেব, চটছে কেন! তুমিই তো বলে প্রণয়ের ঝায়-অঝায় নাই। জুমা সাহেব গুহুন, ইনি আপনার সম্পত্তির মালিক হবেন বলে আপনার কন্যাকে নিয়ে পালিয়ে লুকিয়ে বিয়ে করেছেন। উদ্দেশ্য, লুকিয়ে বিয়ে করলে মৌতুক হিসাবে ওকে কিছুই দিতে হবেনা!

জুমা।—এত বড় পাজী তুই!—ঠিক হয়েছে, বেটা ঠিক হয়েছে, আমার মেয়ের সঙ্গে তোকে মানাবে কেন? ঠিক হয়েছে, রঞ্জিলার সঙ্গে ঠিক মিলেছে।

বদর।—আমি এ বিয়ে করবনা! হাঁ, আমি এমন এলেম্‌দার

হুত্ব নই। আমার ঠকাবে? এই চলেম আমি, দেখি  
এর বিহিত করতে পারি কি না।

রঙ্গিলা।—দাসীকে ফেলে কোথায় যাও প্রাণেশ্বর! (হাত  
ধরিয়া) আর কি তোমায় আমি ছেড়ে দিই?

বদর।—ছাড়, ছাড় মাগী ছাড়। নইলে এক কিলে—

ইমাম।—কি, জীলোকের গায়ে হাত! দেখবে একবার?

বদর।—ওরে বাবা এও যে তরোয়াল বা'র করে! (চক্ষু বুজিয়া)  
যাট হয়েছে ভাই, তরোয়াল আগে খাপে গাঁজ।

জুমা।—বল্ বেটা পাজী, রঙ্গিলাকে জী বলে গ্রহণ করবি?

বদর।—করেছি বাবা করেছি, আর করবো কি! (স্বগতঃ)  
কি ক্যাসাদেই ফেলো, যণ্ডা বাঁড় ইমাম আবার তরোয়াল  
খোলে!

জুমা।—কুহেলী! ইমামের সঙ্গে তোর কি সাদী হ'য়ে গেছে?

কুহেলী।—হাঁ বাবা আপনিই তো এ বিবাহে অনুমতি দিয়েছেন।  
এই দেখুন আপনার সেই চিঠি।

জুমা।—আঃ সব গোলমালে কেমন হ'য়ে গেছে, হাঁ হাঁ  
আমিই তো অনুমতি দিয়েছি তোর যাকে পছন্দ হয়  
তাকে বিয়ে করে সুখী হও। তখন কি জানতেম  
এই গাড়োলটা এমন!

বদর।—গাড়োল কি বাবা! আমিই তো এই মিলন করিয়েছি।  
আমিই কি জানতেম এ জুহেলী নয়, কুহেলী? ফন্দি  
খাটাতে গিয়ে সব কেমন উন্টোপান্টা হয়ে গেল দেখছি।

জুমা।—তুমি কতবড় হুত্ব? পিশী তোর কি বলত? বাঁদরের  
বুদ্ধি, না?

বদর।—আর বাবা বাদর বল, গাড়োল বল, যা বল তাই, আমি শালা, শালার বেটা শালা !

জুমা।—যাক, যখন সাদী হ'য়ে গেছে, তখন মা কুহেলী আর আমায় রাগ নাই, বুড়ো মানুষ, কেমন নিজের কাঁজে মাথাটা গুলিয়ে গিয়েছিল। যাক আর আমার রাগ নাই। বাবা ইমাম, তুমি দরিদ্র বটে, কিন্তু আর আমার আপশোষ নাই। আমার জামাই আর গরীব থাকবেনা, আমার বিষয়ের অর্ধেক তোমার—আর অর্ধেক আমার ছেলে আমেদের। কোথায় গেল নে হতভাগা, এ আনন্দের সময় গেল কোথায় ?

( উন্মুক্ত তরবারি হস্তে আমেদের প্রবেশ )

আমেদ।—শুনলেম জুহেলীকে বিয়ে করে ইমাম, কুহেলীর সঙ্গে দেখা করতে আমাদের বাড়ীতেই এসেছে। এই যে, এই যে বদমায়েস বন্ধু—তোমায় পেয়েছি। যদি ভদ্রতার বিন্দুমাত্র জ্ঞান তোর থাকে, তাহ'লে তরোয়াল খোল, আমার প্রণয়িনীকে লুকিয়ে বিয়ে করার মজাটা তোকে দেখিয়ে দিই। খোল তরোয়াল।

বদর।—বাবা, দিলে বুঝি সেরে ! এও যে আবার তরোয়াল খোলে ? প্রাণেধরি আমায় ঢেকে রাখ, ঢেকে রাখ। তুমি আমার জাম বাচাও। কোন্ শালা আর তোমায় ত্যাগ করে !

ইমাম।—কে ও ? আমেদ ? তুমি আমায় অকারণ দ্বন্দ্ব যুদ্ধে আহ্বান করছ। কেন তাই ! আমি কি অপরাধ করেছি। আমি তো অল্পমতি নিয়েই বিয়ে করেছি তাই।

আমেদ।—আর ভাই নয় কাপুরুষ, তোর শত্রু ! যদি পুরুষ  
হ'ল, খোল তরোয়াল ।

জুমা।—আর তরোয়াল খুলতে হবেনা বীরপুরুষ ! তোর  
আবার হ'ল কি ? আজ রাতে সকলকেই ভুতে পেলে  
নাকি !

বদর।—আমাকে যে পেন্সীতে পেয়েছে, তার আর ভুল নাই !

ইমাম।—ভাই আমেদ, শোন, স্থির হও ।

আমেদ।—কোন কথা নয় ! খোল তরোয়াল । আমার  
প্রণয়িনীকে ভুলিয়ে—

( জুহেলীর প্রবেশ )

জুহেলী।—বিয়ে করা ! এ বড় অত্যাচার ! ( জুহেলীর অবগুণ্ঠন  
খুলিয়া ) কিলো এমন ভাই থাকতে আবার কার গলায়  
মালা দিয়েছিস !

জুহেলী।—আর ভাইয়ের উপর হিংসা কেন ভাই, তুইও এই  
মালা নে না, তোর ভাই কি আমার ভাই—যাকে পছন্দ  
হয়, তার গলায় দে না ।

আমেদ।—একি ! তুই পোড়ারমুখী জুহেলী—আর জুহেলী,  
তুমি !

জুহেলী।—তোমারই দাসী । ( মালা পরাইয়া দেওয়া )

জুমা।—ওরে এ হতভাগা ছোঁড়া আবার কোথা থেকে কাকে  
ধরে নিয়ে এসে বিয়ে করলে ! একি ? আজ বিয়ের  
হাওয়া বইছে নাকি ?

বদর।—ঠিক বলেছেন ষ্ণুরমশাই ! ও ষ্ণুরমশাই-ই বলি,

যা থাকে কপালে। আমি শুদ্ধ যখন বাদ পড়িনি—  
এই রঙ্গিলাকেই প্রাণেশ্বরী করে নিয়েছি, তখন আপনি  
আর বাদ থাকেন কেন? এ রঙ্গিলার যদি মা থাকে  
—বলুন, এনে আপনার সঙ্গে গোঁথে দিই।

আমেদ।—জুহেলী, তুমি এখানে কি করে? এ সব কি রহস্য?  
জুহেলী।—যাও তোমার সঙ্গে আমি কথা কইবনা। তুমি এমন?  
বাগানে আমার সঙ্গে কথা কইলে, আমায় চিনতে পারলে  
না? জুহেলীকে আমি মনে করে রিষের আলায়  
বোন হরণ করতেই ছুটলে। ছি, পুরুষ এমন!

জুহেলী।—দাদা, আমি নিজের নাম ভাঁড়িয়ে জুহেলীর নাম  
নিয়েছিলাম বলেই তোমার এই ভুল হয়েছিল।

জুহেলী—নে, বোঝা গেছে; ভুল হবে কেন? বোনের উপর  
দরদ কত! তাই তো তোর পেছু নিয়েছিল।

আমেদ।—ছিছি আমি নির্বোধ! আমি কিছুই বুঝতে  
পারিনি!

বদর।—আর আমি কি লম্বুর! বেঁচে থাক শালার দাড়ী!  
আমার বুদ্ধিতেই তো হ'ল!

ইমাম।—এস একবার তরোয়াল খোল, যুদ্ধটা হ'ক।

আমেদ।—ভাই, আর লজ্জা দিওনা। তুমি প্রাণের দোস্ত।

রঙ্গিলা।—আর আমি আপনাদের বাদী।

বদর।—আর এই শালা আজ থেকে এই বাদীর বান্দা।

জুহা।—যা!—গোলমালে সব কেমন উল্টে গেল। তুমি  
আমার দোস্ত গজ বাহাদুরের মেয়ে জুহেলী? আমার  
আমেদের গলায় মালা দিয়েছ? বেশ করেছে, বাবা

বেশ করেছে, আজ আমার ছেলে মেয়ে দু'জনেরই বিয়ে।

বেশ, বেশ, কি আনন্দ—কি আনন্দ!

রঞ্জিলা।—আজ্ঞে, দু'জনের নয়, তিনজনের আজ বিয়ে। আমিও আপনার মেয়ে।

জুয়া।—হাঁ হাঁ মেয়েই তো, মেয়েই তো। তুই আর বাঁদী নস, আজ থেকে তুই আমার মেয়ে। তোর বুদ্ধিতেই তো এই সব হ'ল।

বদর। স্বস্তরমশাই, রাগ পড়েছে? তবে একবার ভাল করেই সেলাম করি। বেঁচে থাক শালার দাড়ী! আমিও আপনার জামাই।

জুয়া।—হাঁ হাঁ তুমিও জামাই বই কি। ওরে কে আছিস, গজ বাহাদুরকে খবর দে, খবর দে। আজ বড় আনন্দ—বড় আনন্দ! ওরে নাচনাওয়ালীরা কোথায়? একটু নাচ গান করুক, নাচ গান করুক। আহা গিন্নি যদি আজ বেঁচে থাকত, বউ জামাই দেখে কত আনন্দই করত!

[প্রস্থান।



( নর্তকীগণের প্রবেশ )

বেহাগ-খাম্বাজ—ধেমটা ।

আঁধারে সই ফুটলো আলো ।

তুলের মূলে করলে বেসাত প্রাণ নিয়ে প্রাণ বিকিরে গেল ।

ইমাম ও কুহেলী ।— আমরা পেয়েছি মনের মত,

আমেদ ও জুহেলী ।— আমরাও বাদ পড়িনি তো,

বদর ।— আমরাও হয়েছে মূখের মত,

রঙ্গিলা ।— গুণনিধি তোমায় সেধেছি কত,

সখীগণ ।— বেশ হয়েছে বেশ হয়েছে, রেখনা কেউ মনের কাল ।

মদন রাজার মাথার কিরে যদি কেউনা বল ভাল ॥

---

 যবনিকা ।









